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はじめに

幼い頃の記憶がいくつになっても消えることな

く留まり続け、やがて自身の中で醸成されあるい

は書きかえが行われ印象へと変化した後、人生の

ある瞬間に思いがけない形で立ちあらわれ、影響

を与える。史鉄生（1951―2010）の作品には、そ

のような人が記憶や印象と向き合う際の息詰まる

ような、息をのむような瞬間、そしてそこから現

在の自己を形成するに至った思考の流れが丹念に

描かれる。その問題意識が常に自己の内面との対

話にあり、「個人＝言葉と魂」の探求にあった彼の

作品(1)は、激流の中で社会が爆発的に変化し続け

る現代中国にあっても深い共感を呼んでいる(2)。

史鉄生の作品については、小説と散文（随筆）

のいずれに分類すべきか、作家本人も決して明確

な基準は設けていなかったように見受けられ

る(3)。初期の代表作として一般的には小説に分

類される『わが遙かなる清平湾（我的遥遠的清平

湾）』（1983）では、史鉄生が陝西省延川県関家荘

に「挿隊」した経験が、また『お婆さんの星（奶

奶的星星）』（1984）では、地主の妻であったとい

う出身のために「黒五類」として身を屈して生き

ながらも、いつの日か名誉の回復される日を待ち

望む祖母と、彼女に育てられた史鉄生の思いが描

かれるなど、作者の現実の生活を色濃く反映した

内容となっている。一方、散文『ねむのき（合歓

樹）』（1985）、『わたしと地壇（我与地壇）』（1991）

などの作品では、「挿隊」の中で下半身が麻痺し、

車椅子での生活を余儀なくされる絶望の中でもが

き苦しむ史鉄生が、自分を気遣い亡くなっていっ

た母への深い悔恨を抱えながら、自宅からほど近

い胡同や地壇など自分に許された限られた空間で

の長い年月を経て、やがて「生きるために書く」

作家として出発する姿が描かれているが、そこで

描かれる出会いのエピソードや生命に関する考察

は、決して現実の生活にのみ立脚したものではな

いことを感じさせる。

このように史鉄生の作品においては、過去の経

験が時にはいくばくかの虚構を纏った小説という

形で、時にはより率直な散文の形を取って、いく

ども丹念にあらゆる視点から掘り下げられる。そ

の小説と散文のあわいに位置する独自のスタイル

を特徴付けるのが、散文集『記憶と印象（記憶与

印象）』(4)に結実する「人や場所やそれらをめぐる

事柄の記憶をたどりながら、それらが内包する情

緒（たとえば恐れや願いや祈り）をすくいとる」(5)

という一つの手法であり、史鉄生自身はその手法

を選択するに至った経緯について「過ぎし日々に

ついて私が書くことができるのは、私の記憶と印

象だけだ。私は史実をたどろうとは思わない。ど

こまでたどったらついに史実にたどりつけるの

か、私は知らない――たどってみたところで、そ

れらはすべて記憶と印象にほかならないのではな

いか」（『記憶と印象』前言）と述懐している。す

なわち、過去の経験を文章化する際に重視される

のはいつ、どこで、誰がといった具体的で正確な

情報＝「史実」ではなく、史鉄生という個人の視

覚、聴覚など五感によって保存された「記憶」が、

彼の中で年月を経て醸成され作り出された「印象」

であると言えよう(6)。

輪田 直子

― 81 ―

*石巻専修大学人間学部人間文化学科

「石巻専修大学 研究紀要」第30号 81―92 2019年 3 月



10_石巻専大_研究紀要_輪田_sk.mcd  Page 2 19/02/25 10:10  v6.10

史鉄生における「記憶」をたどりその「印象」

を文章に紡いでいく方法については、栗山千香子

氏に詳細な論考があるが(7)、史鉄生の作品中、い

くども取り上げられる印象のモチーフの一つに教

会の「鐘の音（原文：鐘声）」がある。私という命

はどこから来て、どこへ行くのか、という生命の

不思議を常に問い続けてきた史鉄生にとって、数

ある印象のモチーフの中でこの問いと最も深く結

びつくものの一つがこの「鐘の音」であると考え

られる。小論では、史鉄生の諸作品における「鐘

の音」の叙述について検討する上で、『記憶と印象』

の中の一篇である「廟の思い出」で描かれる「廟

の“鐘の音”」との比較を中心に置き、その意味す

るところと変遷を追ってみたいと思う。

1．史鉄生と「鐘の音」

史鉄生にとって「鐘の音」に関する最も重要な

経験として多くの作品で繰り返し言及されている

のが、自身が生まれて初めて聞いた音として認識

されている教会の「鐘の音」である。2001 年発表、

後に『記憶と印象』としてまとめられる作品中に

は、その光景が以下のように描かれる(8)。

私はおぼつかない足どりで戸口を出て、中庭に

立った。一つの現実の世界がようやくその証を

示し始めた。（中略）空の上、あるいは雲のなか

で、何か音がする。どこから聞こえて来るのか

わからないほどかすかな音――風の音？鈴の

音？それとも歌声？はっきりとはわからない。

それがいったい何の音なのか、その後もずっと

わからなかった。だが、あの青空の下の中庭に

出るたびにその音を耳にした。おくるみの中に

いたときからすでに聞いていたに違いない。澄

みきって、明るく、抑揚があり、速くも遅くも

なく、あたかも生命そのものの呼び声のようで

あり、耳にした者に注意を払い、探し求め、訪

れ、さらには身をゆだねるよう迫るような音

だった。

（「“そっと去る”と“そっと来る”」）

そのとき、夕刻の祈りの鐘が鳴り響いた。あっ、

この音、この音だ！これこそ、私が聞いた、空

にゆらめくように響いていたあの音だ！「あれ

はどこ？おばあちゃん」「えっ？何だい？」「こ

の音だよ、おばあちゃん。この音、聞いたこと

があるんだ」「鐘の音かい？ああ、あの鐘楼のと

がった屋根の下で鳴っているんだよ」このとき

私ははじめて知った。私がこの世にやって来て

最初に聞いたあの音は、この教会の鐘の音、あ

の尖塔から響いてきた音だったのだ。

（「消えた鐘の音」）

1984 年発表の『お婆さんの星』(9)では、その音

が何であったのか明かされていない。

この世がわたしに与えた最初の記憶は、お婆さ

んの懐に横たわって、ひたすら泣き、じたばた

しながら、なぜともなく泣くほどに悲しくなっ

たことだ。（中略）お婆さんがわたしを抱きし

めて、軽くたたきながら、「ネン、ネン――」と

口ずさんでいる。（中略）泣きやんで、ぼんやり

と聞くわたしの耳に、妙
たえ

なる音がゆらゆらと、

ゆるやかに聞こえてくる。……鳩笛の音？秋

風？落ち葉が軒端をはらう音？それとも、ただ

お婆さんがそっと口ずさんでいるだけなのだろ

うか？いまもってわたしには定かでない。

この音が『記憶と印象』における「鐘の音」を

指している可能性は非常に高いと考えられるが、

作者は作品の主題（祖母に対する懐旧、悔恨の情）

を考慮して敢えてそこに踏み込まなかったのか、

それとも当時にあっては事実「鐘の音」が想定さ

れていなかったのか（もしそうだとするならば、

「消えた鐘の音」の情景はフィクションというこ

とになるが）判断はつかないものの、その印象が

「妙なる」ものであった点は重要であろう。その 6

年後に発表した『鐘声』(10)では、この世で初めて

認識した音としての「鐘の音」が登場する。

2．『鐘声』における「鐘の音」

史鉄生の作品について「鐘の音」を論ずる際に、

1990 年に発表された小説『鐘声』は真っ先に取り

上げるべき課題であろう(11)。『鐘声』は、Bが少

年時代の数年間の物語を、何年も経ったある日の

午後に「私」と再会し語り、その再会の出来事を

後に「私」が語る、という構成をとる。Bが一歳

になる前に両親は大陸を離れ、祖父の希望で Bは

祖父のもとに残され、五歳まで小さな農村で過ご

す。Bにとってこの村で最も強い印象として残っ

ているのは見渡す限りのヒマワリ畑であるが、そ

の後学校に通うために、延々と続くヒマワリ畑を

史鉄生作品における二つの鐘の音――「廟の思い出」を中心に
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抜け、叔父と叔母の住む都会に移り住む。両親の

行方を祖父に教えてもらえない Bは、叔父と叔母

に尋ねるものの答えは得られない。叔父は教会の

牧師であったが、新中国の理想社会実現に情熱を

傾け、やがて教会を去る。閉鎖された教会に Bは

忍びこみ、両親を思いながら鐘を鳴らす。しかし、

ほどなく鉄を作るという名目で鐘は持ち去られて

しまう。結局、父母の行方はわからないままだっ

た。一方、この都市で生まれ育った Bより年下の

「私」は、当時 Bとは顔見知りではなかったが、こ

の教会の鐘の音は記憶していると Bに話す。

作品中に明言されてはいないが、「鉄を作る」と

いう出来事は大躍進を連想させるに十分である

し、舞台が新中国の成立直後であり、Bの両親が

大陸を去った後に向かったのは台湾であったとい

う想像も可能である。残された家族にとって彼ら

が禁忌の存在であったこともうかがわれる。しか

し、これらの枠組みはそれ以上解明させることは

ない。

以下、『鐘声』における「鐘の音」の叙述につい

て検討していく。

2.1 『鐘声』の「鐘の音」

作品中、最初に「鐘の音」が登場するのは、「私」

が Bとの会話の中で、Bの叔母宅のすぐそばに

あった教会について覚えているかと問われたこと

に始まる。「私」は、今では消えた教会については

「話に聞いたことがあるだけ」であるが、「鐘の音」

は覚えていると答える。「私」はそれを「ぼんやり

と覚えて」いるだけだが、後に「それは鐘の音だっ

たに違いないと確信」している。「私」は「鐘の音」

について、「今でもその音を思い出すと心が落ち

つく」と述べ、一方、Bは「朝に聞けば朝の音だと

感じたし、午後に聞けば午後の音だと感じたし、

夕方に聞けば夕方にしかない音だと感じた」「不

思議な音」であったという印象を語る。「私」は B

の話を聞いたことによって、記憶の中にある「鐘

の音」は自分がまだ生まれて間もない頃に、「おく

るみの中」で聞いた「生命のはじめの音」であっ

たように感じ、その音は「天井、窓、窓の外の木、

そして祖母のやさしい顔」などの光景を伴って思

い出される。

農村で育った Bはこの都会に来て初めて教会

の「鐘の音」を聞いている。初めて聞いた「鐘の

音」の印象は、叔父が壁に並んだ書棚を背景に椅

子に腰掛けた光景とともにあり、折しも響いてき

た「鐘の音」はこの光景を「古典派の肖像」のよ

うに印象づける。

Bは幼い頃から育ててくれた祖父や、「懐はと

ても暖かく、初秋のヒマワリ畑で感じる風のよう」

で「体は Bが嗅いだことのない匂いがし」たため

に「いくらかの憧れと狼狽を感じ」た叔母に対し

て肉親としての情を感じるが、両親の行方という

大問題についてはその答えを得られないことを感

じている。しかし、叔父については「嘘をつけな

い人間」であることを五歳にして直感で感じとる。

その後 Bは、幼いいとこ達が目を覚まして遊び相

手になってくれることを期待する寂しい昼間や、

叔母が小学校の先生に、Bが幼い頃に両親が亡く

なったと話すのを聞いたために、ヒマワリが次々

と切り倒される恐ろしい夢から目覚めた朝などに

「鐘の音」を聞く。両親は亡くなったのかと問う

Bに対して、言葉を繕う祖父や叔母に対して怒り

を表す叔父の表情から、両親は死んでいないと B

が確信した朝の「鐘の音」は、昼間の寂しい「鐘

の音」とは異なる音色であったはずである。Bは

両親の消息を訊ねるため、祖父や叔母に内緒で、

一人で「鐘の音」を頼りに教会に叔父を訪ねるが、

Bが教会に到着すると「鐘の音」が止み、叔父は

教会を去る決意を興奮した様子で語っていたた

め、Bは機会を逸する。叔父が去った後閉鎖され

た教会に、Bは一人で遊びに行き、鐘楼に登り鐘

を鳴らす。その鐘を鳴らした時の心の動きと、そ

のことによって起こる事件は以下の通りである。

Bは鐘楼によじ登り、あちこちに錆が浮き出た

大きな鐘を木の棒で打ち鳴らした。だが残念な

ことに、Bの力はまだ弱すぎた。しかし、その

風が鳴らしたような微かな鐘の音は、意外にも

暖かさと愁いを帯びて雪に覆われた何もない庭

に反響し、寒々とした陽光の中に広がって、遙

かな大空へと吸い込まれていった。父さんと母

さんは決して死んではいない、ただ遠いところ

にいるだけなんだ、と Bは既に確信していた。

しかし、ならばなぜ帰って来られないのか、そ

れがわからなかった。Bはこんな気持ちが募っ

てくるといつも決まってこっそり教会に行き、

輪田 直子

― 83 ―



10_石巻専大_研究紀要_輪田_sk.mcd  Page 4 19/02/25 10:10  v6.10

願いを込めて鐘を鳴らすのだった。この事は、

付近の住民に大きな疑念を抱かせ、ほどなくし

て身の毛もよだつような様々なデマがあちこち

で流れた。冬の終わりに大勢の人がやって来

て、その大きな鐘を下ろしトラックに載せて運

んで行った。鉄を作るためということだった。

Bは友を失ったかのように気落ちし、その後し

ばらくあの庭には行かなかった。

両親の消息を聞き出せるかも知れないとの希望

を抱かせた叔父が教会を去り、叔父を夢中にさせ

る理想の社会が Bの切実な両親への思いを薄め

させ、すくい取ってくれないことを Bは感じる。

Bにとって「鐘の音」は叔父の存在と強く結びつ

いた印象であったと思われ、叔父への希望を諦め

た時、その希望の残り香であるような鐘を鳴らし

に行く。しかし、「鐘の音」は弱々しいながらも遥

かな大空へ届き、吸い込まれていく。その「鐘の

音」は、いつか会いたいと願う両親に向けた Bの

便りである。しかし、鐘はなくなる。鐘がなく

なった後、教会からは斧を振るうような音が聞こ

えるようになり、なぜか大人たちが無関心を装う

うちに教会は戸や窓などが失われ、やがて轟音を

立てて崩れ落ちる。その跡にはヒマワリがぎっし

りと茂った。「私」は当時囁かれていた、「豪雨の

中で教会が崩れ落ち」てからヒマワリが生えてき

たという噂を Bに聞かせるが、Bはそれを否定す

る。「その雨が降る前に俺は一人であの庭にいた。

信じるかい？教会が轟音をたてて崩れ落ちた後

で、大雨が降ってきたんだ」。そして、ヒマワリは

祖父がまいたのだろうと推測して小説は終わる。

2.2 「鐘の音」とヒマワリ

五歳まで住んでいた農村で見渡す限り広がるヒ

マワリ畑に対して Bが抱く印象は、ある種の恐れ

を含んでいる。「天候が崩れるとすべての花が一

斉に狂ったようにざわめき出し、その音が山野を

駆け巡って反響するので、ヒマワリを植えた人で

さえ眩暈と恐怖を覚え、村中がどうしてよいかわ

からぬほどおびえてしまうのだった。」また、Bは

「一面のヒマワリが次々と切り倒されていく時、

ふいに涙がこみ上げてきて止まらなくなった」理

由はよくわからないものの、「生命
いのち

の中にはもと

もと不思議なことがたくさんある」と「私」に話

す。都会に移ってから夢に切り倒されたヒマワリ

の光景を見るのは、両親が死んだという話を聞い

た夜である。初めて死というものにふれ、祖父と

の別れや死を連想し、恐れ苦しむ。Bはその慕わ

しい祖父が、教会が崩れた後にヒマワリを植えた

と確信めいた述懐を「私」にもらす。それはなぜ

か。故郷の農村を出る際に、長いトンネルともい

うべきヒマワリ畑を抜けて都会へやって来た B

はようやく両親の手がかりに近づき、そこで「鐘

の音」とともに日を送る。しかし、教会と鐘が消

失し、そこは再びヒマワリに覆われてしまう。ヒ

マワリが教会の痕跡を消すかのように茂ったのは

明らかである。そこには、最も身近な存在である

祖父が、一方では自分と両親を隔てる存在でも

あったという苦い思いを読み取ることが可能であ

ろう。ヒマワリ畑は Bにとって「燦然と輝いて村

を明るくのどかに照らし出」す印象を与えてくれ

る存在から、両親や祖父、叔父との記憶を経て、

自分と過去を隔てる印象として定着していったの

ではないかと考えられる。

一方、「私」の「鐘の音」について語られる内容

は、1 章で確認した作者・史鉄生自身の「鐘の音」

にまつわる経験と記憶・印象が投影されている。

「私」は Bの話を聞きながら、自身の「鐘の音」に

まつわる記憶をたぐり寄せる。

私にはそれは、おくるみの中で目覚めた時に聞

こえた音、ぱっと広がった一面の光とぼんやり

した光景（天井、窓、窓の外の木、そして祖母

のやさしい顔）が伴っていた音、生命のはじめ

の音、に感じられた。

1 章の「消えた鐘の音」で挙げた部分では、それ

が鐘の音だったと「知った」と確信しているのに

対し、この部分ではまだ「感じられた」と話すに

止まるものの、生命の始まりに「鐘の音」が光や

祖母のやさしい顔とともに、「私」を歓迎する喜ば

しい印象としてとらえられていることがわか

る(12)。それは、Bにとっての「鐘の音」が恐れや

悲しみを伴う印象を残していることとあまりにも

対照的である。同じ時に同じ「鐘の音」を聞いて

いたかも知れない二人は、全く異なる印象を持っ

て生きてきたのである。さらに「これは何年も

経ってから Bが私に話したことだ」「幾世代にも

わたって伝えられてきた物語を聞いているよう

史鉄生作品における二つの鐘の音――「廟の思い出」を中心に
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だった」としつこいほどに繰り返される「私」の

語りによって、Bの物語が「私」にとっては遥か

に遠い物語であることが印象づけられる。ただ

し、その二人の物語は栗山氏が指摘するように、

二人が再会することによって生まれ、作り上げら

れた物語なのである(13)。

『鐘声』における「鐘の音」は、Bの恐れや不安、

悲しみと、「私」の懐旧や憧憬、慕わしさという対

極的な印象を乗せて響き合う。二人の物語のさま

ざまな局面で響く「鐘の音」が、作品の空間に広

がりを持たせ、またその時間を重層的に織りなし

ている。

3．『病隙砕筆』における「鐘の音」

次に、『記憶と印象』と時期的に重なる 1999 年

から 2001 年にかけて発表された随筆『病隙砕

筆』(14)において、「鐘の音」に触れられている二箇

所についてまとめておく。

最初の箇所は、『病隙砕筆 2』第 43節。自分と

いう存在はどこから来て、どこへ行くのかという、

史鉄生が常に考え続ける問題の中で、彼は絶対的

な「無」を否定し、「私」の「原在＝原存在」、す

なわち「神＝最初の存在」を想定する。なお、こ

の「神」という存在については、「宗教信仰そのも

のではなく、本質主義的な問いの連続の彼方にあ

る、魂の「闇夜」を上方から凝視する眼差しを指

している」という見解が妥当であろう(15)。

私は絶えずその「最初の存在」を眺めている

――それは空であり、小さな通りであり、陽光

の中に微かに聞こえる鐘の音であり、恐れと好

奇の中で無限に広がっていく。だから私はその

後ろ姿を見ながら、その心が何度でも闇夜に

入って行くのを見るのだ、死もまた終わりでは

ないのだ。彼が見守っていることを示すのはた

だ一言、「見えないものを信じられる人は幸せ

である。」

「私」はこの世で感じるさまざまなもののその

背後に、自分がやってきた場所、自分の元の魂が

あると見ている。「私」にそのような存在を感じ

させる代表的な現象として、「鐘の音」も挙げられ

ている。

二箇所目は『病隙砕筆 5』第 39〜40節。

魂は強大かつ強靱で、勝敗とは無関係だ。魂は

ゴッホの天空や原野のように燃焼し、高潮し、

古い夢を揺り動かす。あらゆる現実は魂の前で

は小心翼々として、生命についての解釈に耳を

傾ける。だから私は「ヒマワリ」の後ろにいつ

も死に赴く人を目にし、また「松の木のある山

の斜面」(16)の中に太古からこだまする鐘の音を

耳にするのだ。

そのこだまする鐘の音こそが、魂の不撓不屈の

足どりであり、ある肉体を離れても、またどこ

かで何度でも人間世界に降りてきて、無数の肉

体を借りてとこしえに伝わっていく。生命の情

報はこうやって永遠に消えることはなく、永遠

に終わることはない。たとえ科学が発展し――

例えばクローン、遺伝子、ナノ――世界の形、

道具、背景、果ては人の肉体までが変わったと

しても、生命の情報はこの鐘の音のように、こ

の鐘の音の前に広がる荒野での呼び声のよう

に、あるいはその呼び声の上を吹く空の風のよ

うに、肉体が滅びても決していささかたりとも

衰えたり、かたときたりとも停止することはな

い。

一つの肉体が滅びても魂は何度でも人間世界に

降りてくるとする史鉄生は、ゴッホの絵画をその

ような強靱な魂に喩える。「ヒマワリ」の絵には、

肉体の死によりもといた場所へと向かっていく魂

の姿を見出し、そして教会や松（あるいはイトス

ギ）の絵の中に、太古から鳴り続ける「鐘の音」

を聞く。

ヒマワリと「鐘の音」に対する史鉄生の印象が、

ゴッホの絵画という具体と結びついていることが

注目に値するが、『鐘声』の約 10 年後に発表され

たこの文章が『鐘声』におけるヒマワリと「鐘の

音」の象徴性を説明したものであるのか、あるい

は、『鐘声』執筆時にすでにゴッホの絵画が念頭に

あったのかはわからない。しかし、「鐘の音」とい

う言葉が、人間世界ではないところからやって来

ては戻っていく魂の足音であり、史鉄生が「鐘の

音」を耳にするということが、そのような世界に

思いを致す象徴的な表現であることが『病隙砕筆』

からは見て取れる。

4．「廟の思い出」と「鐘の音」

ここまで史鉄生作品における教会の「鐘の音」
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の描き方を分析してきた。次に、『記憶と印象』第

1部第 8編「廟の思い出」を取り上げ、“鐘の音”

について検討してみたい。

この作品は「有関廟的回憶」（後に「廟的回憶」

に改題）のタイトルで『人民文学』1999 年第 10 期

に発表された。後に『記憶と印象』として出版さ

れる第 1 章 9 編のうち他の 8 編はすべて翌々年

2001 年『上海文学』第 7期にまとめて発表されて

おり、「廟の思い出」はその意味でも若干特殊な位

置にあると言える。そして、この作品に見られる

特徴が、教会ではなく、廟の“鐘の音”――つま

り、音を奏でる器具は異なるものの、そこから聞

こえてくる音にまつわる記憶と印象が中心に据え

られているということになろう。以下、史鉄生の

廟にまつわる物語を整理しつつ、“鐘の音”の描き

方に検討を加えてみる。

4.1 7 つの廟

「廟の思い出」は生まれてこの方、いつも身近に

廟が存在していた作者が、時系列に沿ってその廟

にまつわる記憶をたどった文章である。以下に、

それぞれの廟の属性を簡単にまとめておく。

a)生家の四合院の斜め向かいにあった油屋は、か

つては「小さな廟」であり、もとの廟の構造を

残していた。

b)そこから少し離れた場所にある、「少し大きな

廟」。尼寺だったらしく、祖母とよく散歩した。

c)小学 1 年の時分に引っ越した先の「観音寺胡同」

にある「小さくはない廟」。荒れ果てていて、子

供たちにとっては秘密基地として格好の遊び場

だった。ある日、突然工事が始まり「非鉄金属

加工工場」が建設され、廟の全ては失われ胡同

の名も変わってしまったため、そこが廟であっ

たことをうかがわせる痕跡も失われている。

d)通った小学校は、柏林寺という「大廟」の一部

だった。また、挿隊から戻った後に働いていた

作業所も、柏林寺のそばにあった。

e)正規の仕事を探しに行った労働局も、もとはお

そらく「廟」だったらしい。

f)柏林寺近くで働いていた 1979 年、二人の僧侶

を目にし、文革中に迫害を受けた「廟」が復活

するかもしれない、それは「浄土寺」かもしれ

ないと友人と推測し、そこを一人訪れる。

g)1996 年に訪ねた地球の裏側の国で見た、教会

（廟）。そこで祈る中年女性の姿に、母を思い出

す。

4.2 廟のR鐘の音S

これら a)から g)の 7つの廟のうち、“鐘の音”

について具体的に描かれるのは b)、d)、f)、g)で

ある。

b)は「松柏の木立がうっそう」とする尼寺で、

尼僧が穏やかに俗人を迎え、線香の香りが充満し、

法要が日常的に営まれている。

本堂の中ではよく法要が営まれ、鉦や太鼓、繞

鈸、木魚の音がカンカン、ポクポクと響き、聞

いているとどこか不安な気持ちになった。読経

の声は歌詞のない音楽のようで、闇夜の嘆きの

ようでもあり、昼間灼かれた大地がようやく落

ち着きを取り戻した後にみるみる立ち上る靄の

ようでもあった。

五〜六歳の「私」は法要の様子を一目見て、そ

こが「異なる場所であることを、あるいは異なる

場所へとつながっている」ことを知り、恐れ、「祖

母の懐に顔をうずめ、何も聞かず考えないように

した。ただあの世の気が立ち込め、月明かりまで

冷たく暗くなったように感じた」。その強烈な印

象は「すべての音、光、形、動き、さらには温度

や空気に至るまで」あらゆるものに対して、「人の

心の奥にはそれらに呼応するものが生まれながら

にして備わって」いるからこそ生まれたのだろう

と考え、音や光、形などが「雰囲気あるいは情緒」

として「ひとかたまりになって迫ってきて、言葉

よりも大きな力で、言葉の及ばない領域に入り込」

む。それを可能とするのが、「形式の力」であろう

と考える。その「形式の力」を形成する一つに、

法要の際に響く「鉦
かね

（原文：鐘）」の音も数えられ

ている。

d)では、柏林寺という大きな廟が舞台となる。

「私」が通った小学校は柏林寺の廟の跡に建てら

れたもので、授業の開始と終わりに「鐘（原文：

鈴）」が鳴る。それを鳴らしていたのがもと僧侶

で守衛をしていた老人だった。子どもたちと親密

につきあい、よく面倒をみていた老人の鳴らす“鐘

の音”に、「私」は特別な思い入れを持つ。

授業の始まりあるいは終わりの時間になると、

史鉄生作品における二つの鐘の音――「廟の思い出」を中心に

― 86 ―



10_石巻専大_研究紀要_輪田_sk.mcd  Page 7 19/02/25 10:10  v6.10

老人は銅の鐘を鳴らしながら、落ち着いた歩み

ですべての廊下を回る。わき見をせず、ずっと

姿勢も変えない。カランコローン、カランコ

ローン、鐘の音は風に乗って響き、校庭を巡り、

陽光の中へと消えていく。そして子どもたち全

員の心の中に磨り減ることのない記憶を残し

た。鐘の音は、授業開始のときには鋭く鳴り、

終了のときには伸びやかに鳴ったが、いずれに

しても、のちのブザーに比べれば味わいがあり、

実に感情豊かで、あたかも私たちの恐れや願い

を知っているかのようだった。

しかし、老人は「なおもこっそり香を焚き仏を

拝んでいたらしい」ことから、宗教の許されなかっ

た時代にあって罷免される。“鐘の音”が聞こえ

なくなり、かわりに無機質なブザー音を耳にする

中で、「私」は次のように考える。

かつての鐘の音はどこへ行ってしまったのだろ

う？ただ一つだけ確かなことは、それは記憶と

ともに未来へと運ばれたということだ。消え

去って何年もしてから、夢の中で、私はよくそ

の音を耳にした。細くなったり太くなったりす

る鐘の音を聞きながら、鐘を鳴らす老人の落ち

着いた歩みを目にし、老人の変わらない表情の

中で目覚めた。あの鐘の音には未来が埋め込ま

れていて、のちに起こることもはじめからわ

かっていたのではないだろうか？

b)では「異なる場所へとつながっている」音と

して恐れ、d)では「私たちの恐れや願いを知って

いる」音として慕い、しかしそのいずれもが「私」

の目の前から一度は消え、そして再び出会うべく

「磨り減ることのない記憶」として未来へと運ば

れている。

4.3 聞こえないR鐘の音S

f)は、d)の柏林寺のすぐ外にあった作業所で

「私」が働いていた時に二人の僧侶を見かけたこ

とで、復活するのではないかと仲間と推測した浄

土寺について。この場面では、実際には「私」は

“鐘の音”を聞いていない。「聞こえない」という

ことと、その聞こえない「音楽」を懐かしむ心情

が語られる。

「柏林寺が復活するんだろうか？」（中略）「たぶ

ん北の浄土寺だ。あそこの建物、前から直して

いたから」（中略）みんなぼんやりと北のほうを

眺めた。耳をすましたが、特別な音は何も伝

わってこなかった。そのときはじめて私は気づ

いた。――廟が消えてしまってもう何年にもな

るのだ。消えてしまった。あるいは閉ざされて

しまった。遠く眺めることができたあの異なる

場所とともに。私の印象の中では、その瞬間に、

一つの時代が終わりを告げた。

夕方、私は一人で車椅子をこいでその小さな廟

を訪ねた。（中略）廟の形式が懐かしく思えた。

私を不安な気持ちにさせるあの音楽を心から懐

かしいと思った。もしかしたら、あのような不

安な気持ちが、私のもうあまり若くない生命に

ついに符合したのかもしれない。だが実は、私

はあのような音楽がそれほど好きではない。あ

の音楽を思い出すと、今でも圧迫や恐怖を感じ、

背筋が寒くなる。しかし、私が歩んできた歳月

とともに、生命を振り返り眺めずにはいられな

いし、その音楽の圧迫の中で異なる存在の声に

耳を傾けずにはいられない。私はあの音楽が決

して好きではない。たとえば生と同じように死

を好きにはなれないように。しかし、それはな

くてはならないものだ。

幼い「私」をあれほど怯えさせた「私を不安な

気持ちにさせるあの音楽」と「あの異なる場所」

について、自身は避けたくとも避けがたい幾つも

の経験を経てきたという確かな実感が、「決して

好きではない」が「なくてはならないものだ」と

言わしめている。

その上で、b)でも引用したように、人間には生

まれ持って様々な現象に呼応するものが埋め込ま

れているが、「（この生まれつき愚かな子どもであ

る）私」にあってはそれが悲観的、否定的な見方

に結びついてしまうとして、極楽の地の存在を信

じることができないと言う。

心が淀んだどぶのようだったら、それでも何か

を願うことなどできるだろうか？さらにどこへ

行こうと、その地が完全ではないことを知るだ

けだ。醜く弱い人間と、完全な神との間にある

のは、信ずる者の永遠の道なのだ。こうして私

は耳にした。不安な気持ちにさせるあの音楽

は、あることを伝えているのだと――この世に

は永遠に欠陥がある。そうでなければあの世は

輪田 直子
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すぐさま崩れてしまう。

復活する可能性はあるものの、少なくともこの

時点で失われていた“鐘の音”は、この完全では

ない世に生きる人間が避けることのできない行く

先を告げていたのだと「私」は気づき、それを圧

迫や恐怖とともに受け入れる覚悟を持って懐かし

く思ったのである。

ところで、浄土寺の“鐘の音”について補足す

ると、1988 年発表の『原罪・宿命』「原罪」編(17)

に浄土寺が登場する。「原罪」は、「私」と同じ通

りに住んでいた十叔という男についての話である

が、その通りに浄土寺があったことになっている。

「私」が子どもの頃の十叔に関する記憶を語る際、

この話が本当のことかどうか保証はできない（当

事者であった祖母はすでに亡く、友人たちとは今

はもう会えないため）と断ることにより、物語の

解釈を読者に委ねる叙述方法が採られているが、

それは『鐘声』の構成にもつながると言える。十

叔は障害のため首から下の機能を失っているが、

子どもたちは十叔の話す「神話」に引き込まれ毎

日遊びに行く。その話を聞いているときに、浄土

寺で営まれる法要の“鐘の音”や読経の声が聞こ

えてくる場面が何度も挿入される。

例えば、十叔は近所に住むというある超人的な

男の「神話」を語る。男は誰よりも背が高く、地

球上のどんな場所へも行ける。そして歌が上手

く、『魔王』の一節を歌っている――十叔はその男

に自らを仮託しているようである。ある時、子ど

もたちは十叔を手製の手押し車に載せて、彼の話

す不思議な白いビルの一室を実際に見に出かけ

る。ところが、その途上で『魔王』の歌を歌う男

に出会う。まさかこの男が例の超人的な男なのか

と色めき立つ子供たちだが、その男は背が低く痩

せて、目が見えなかった。十叔は彼は例の男では

ないと否定する。しばらく呆然と皆が座り込むう

ちに、空に星が輝き出す。その時、彼らの耳に浄

土寺の“鐘の音”が聞こえてくる。

浄土寺ではこの夜も法要があり、鉦や太鼓や読

経の音が空にも地にもゴーンゴーンと重く響き

渡り、星たちのダンスの伴奏をしていた。

“鐘の音”は、夜の闇の中の子どもたちと十叔の

失望や不安の表現であり、また、またたく星のダ

ンスの伴奏ととらえることで、“鐘の音”がこの地

を離れ遠い世界とつながっていることも表現して

いるように思われる。このような“鐘の音”の描

き方は、「廟の思い出」での b)の尼寺で幼い史鉄

生が感じた感覚と、同じ方向性を示していると考

えられる。

また、「原罪」の浄土寺には尼僧が二人いて、「私」

たちとすれ違うと笑顔を向ける。f)で浄土寺を訪

ねるきっかけになったのは二人の僧侶であり、さ

らにこの描写は、先に挙げた b)の尼寺を連想さ

せる。「廟の思い出」ではこの尼寺の名前は忘れ

てしまったとされており、「私」はその b)の尼寺

も含め、懐かしい「廟の形式」に触れるために浄

土寺を訪れているが、その時には聞こえなかった

“鐘の音”が、「原罪」では鳴り響いている。それ

は浄土寺の、また幼い頃に通った尼寺の消えてし

まった“鐘の音”が、かつて確かに響いていた情

景であろう。

「廟の思い出」を先に読み進めると、その後、文

革の終結とともに、「廟が消えていた時代は終わ」

り、「別の時代が訪れた。賑やかに」。廟が修復さ

れ観光地化していくその賑やかさは、「私」にとっ

ては「不安にさせる音楽」よりもさらに違和感を

感じさせる。

人々がそこへ行くのは多くは観光のためであ

り、（中略）栄達や長寿や安全や金運を願う……

この世が辛くても来世で願いがかなうように

と、要するに全面的な優待を仏に祈り託すのだ。

廟は何年も消えていたが、戻ってきたときには

もはやきわめて現実的な場所になってしまっ

た。不安な気持ちにさせるものはもうない。

「私」にとって恐ろしくも懐かしく、幼い頃から

この世とあの世を結びつける場所である廟、音で

ある“鐘の音”が失われたこと、また、避けるこ

とのできない恐ろしさを気楽に免除してもらおう

とする人々への皮肉な述懐である。

4.4 教会の「鐘の音」との再会

g)は、廟とその「音楽」を失ってしまった f)の

「私」にとって思いがけない再会を描く。1996 年、

「私」は妻と二人で「地球の向こう側の美しい都市」

を訪れ、教会の「鐘の音」を耳にする。史鉄生は

「教会（廟）」とわざわざ断りを入れる。

その都市には教会がたくさんあり、澄んだ陽光

史鉄生作品における二つの鐘の音――「廟の思い出」を中心に
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の中に響き渡る鐘の音がいつも聞こえていた。

その鐘の音は、小さいころ私の家の近くに教会

があったことを思い出させた。そのとき中庭に

立っていた私はせいぜい二歳、虚無の中から目

を開けたばかりで、外の世界をまだ知らないう

ちに、その音を聞いた。澄みきって、伸びやか

で、穏やかで、天から響いてくるようだった。

この鐘の音はあの鐘の音なのだろうか？もちろ

ん、両者の間には八千キロメートルの距離と四

十数年間の時間の隔たりがあることはわかって

いる。

廟の“鐘の音”を含む音楽に対しては「不安な

気持ちにさせる」もので「決して好きではない」

ものの、異なる世界へ誘う「なくてはならないも

の」として懐かしさも感じるが、一方、教会の「鐘

の音」に対しては二歳の頃の記憶への無条件の慕

わしさがあふれ出て、遠い異国の地で聞こえる「鐘

の音」の背景は「澄んだ陽光の中」と明るい。

この風景は、1 章で挙げた「消えた鐘の音」で再

度（単行本の構成に従えばこちらが先に登場する

のだが）描かれる。「鐘の音」に耳を傾けた「私」

は「一瞬にして幼年時代に戻ったような、世界全

体が幼年時代に戻ったような」感覚から、故郷を

想起する。

故郷というものについて、私の中で突然新しい

理解が生まれた。故郷は、ある特定の土地にと

どまらない。それはこの上なくのびやかな心情

なのであり、空間や時間の制限を受けることは

ない。そして、そのような心情が喚起されたと

き、人はすでに故郷に帰っているのだ。

この発想は、『記憶と印象』第 2部最終編「地壇

を想う」(18)の主旨に合致する。「地壇」が人生に

絶望し長く苦悩の日々を送った史鉄生を受け入

れ、作家として立つ決意をもたらした場所である

ことは自身の多くの作品で言及されてきたが、「地

壇を想う」では車椅子に座る自分を「私」が客観

的に観察し、その死までも見つめようとした末に

たどり着いたのが「書くこと」であった、その思

考の軌跡をたどる。そしてその「書くこと」とい

う道について、R・バルトの『零度のエクリチュー

ル』を引き合いに出し、「エクリチュール（書くこ

と）が最終的に求めるものはすなわち魂の最初の

眺望」、つまり「零度」であり、「地壇を想うのは、

すなわち絶えず零度を振り返ること」なのである

と定義する。常に地壇の近くに住まいしていた彼

は今では遠いところに転居し、地壇も静けさを与

えてくれた当時とは様相を一変させてしまってい

る。

それならもう地壇に行って静けさを探す必要は

なく、静けさの中で地壇を探したほうがいいと

思った。ちょうど荘子が夢に胡蝶を見たよう

に。当時、地壇で歳月を無為に過ごしていたこ

ろ、私は幾度となく疑ったものだ――私は地壇

の中にいるのだろうか、それとも地壇が私の中

にあるのだろうか？今私には虚空の中にも一本

の境界線が見える。想うことによってそれを越

えれば、それを越えさえすれば、清らかな風が

顔に吹き寄せてくる。私はもう地壇の中にいな

い。地壇が私の中にある。

自分自身の中に「地壇」を持ち、「故郷」を持つ。

すなわち「地壇」や「故郷」を、自分が行きたい

時に、自分が行くべき時にいつでも行くことがで

きる場所とすることができた。それは、史鉄生が

「書くこと」「生きること」を粘り強く続けていく

上でついに獲得した境地である。一方、故郷を遠

く離れた場所で「鐘の音」を聞くことによって、

自分の中に確かに故郷は存在しているということ

を再確認したように、その境地へと自らを向かわ

せる存在の一つが教会の「鐘の音」であると言え

よう。教会の「鐘の音」は、史鉄生が苦しみを自

らの内に引き受け、生き、書いてきた中で、「この

上なくのびやかな心情」を喚起し、故郷へといざ

なういわば福音なのであろう。

4.5 教会の「鐘の音」と廟のR鐘の音S

ところが「廟の思い出」では、この教会の「鐘

の音」との再会が、生まれて初めて認識した音と

しての「鐘の音」の記憶を手繰り寄せて終わるこ

とはなく、その後に一つの出会いが描かれる。

「私」は異国の教会で、ある中年女性が周囲の喧噪

をよそにキリストを見つめる姿を目にし、その瞬

間に自身の母を想起する。

史鉄生が車椅子の生活を送るようになってから

の苦悩と、それを見守っていた母に対する悔恨の

思いをいくつもの作品で描いたことについてはは

じめにふれたが、母に対する最も強い思いは「母

輪田 直子
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が死んだ後、母の辛い運命と、強い意志と少しも

押しつけがましくなかった愛情が、時とともに、

わたしの記憶の中でますます鮮明になり身に沁み

てきた」(19)という言葉に代表される、母の思いに

気づかず、応えられなかった自責の念であり、罪

悪感である。

「廟の思い出」でもこの最後の場面の前に、すで

に e)で母の思い出が語られている。正規の仕事

を探すため労務局（もとは廟だった）を訪れるも

すげなく扱われ、「私」は自尊心から二度とは行く

ことはなかったが、母は何度でも「申請」という

名の「謝罪」をしに行く。そのような母に対して

取った態度を、「私」は自らを「不機嫌な息子」と

呼んで後悔をにじませる。そして、この g)の最

後に至って「私」は、ある夢にずっと悩み苦しん

できたことを告白する。それは、母が死んだので

はなく、「ただ深く失望したのだ。私に、あるいは

特にこの世界に。（中略）だから去って行ったの

だ」と思い込む夢である。つまり、母が「私」に

対する執着を捨て去ったのではないかという恐れ

のために、教会で見かけた何ものにも揺らぐこと

なく祈り続ける女性の姿が、母の姿を彷彿させた

のである。

そこで私は目覚めたときに、白昼の夢の中でそ

の続きを作った。――母は、母の魂はまだ消え

去っていない。母は冥土でずっと私を気にかけ

見守っている。私の眺めるものが冥土で母と出

会ったときに、母はようやく安心して、あらた

にほかの場所に生まれ変わる。魂の訴えるとこ

ろに生まれ変わるのだ。

「私の眺めるもの」とは何か。「わたしが紙とペ

ンで雑誌や新聞になんとか切り開いた道は、けっ

して母が見つけて欲しいと望んだ道ではなかった

のだ」（『わたしと地壇』）という確信からすれば、

むろんそれは彼の世俗的な成功ではない。史鉄生

が目指してきた方向性に沿えば、前節で挙げた

「（エクリチュールが最終的に求める）魂の最初の

展望」であり、また 3 章で挙げた『病隙砕筆』での

言葉、「私はいつも「最初の存在」を眺めている」

が自ずと想起されるのではないだろうか。つま

り、史鉄生の考える「零度」が、「私が眺めるもの」

であると言えよう。そして、これを「廟の思い出」

の文脈に照らして考えれば、廟から聞こえてくる

“鐘の音”が導く、恐れを抱かずにはいられない「異

なる場所」。その存在に対して正面から向き合う

心情もまた、一つの「零度」ということになるの

ではなかろうか。

「ある夢にずっと悩み苦しんできた」という「私」

の姿は、2 章の『鐘声』でヒマワリの悪夢に目覚め

「恐れ怯える」Bに通じる。Bの恐れは、父母の不

在に端を発し祖父の死までを連想する、あの世と

の接点に起因する。すなわち、「廟の思い出」にお

いて幼い「私」が廟の“鐘の音”により、「異なる

場所であることを、あるいは異なる場所へとつな

がっている」という印象を感じとったことによる

恐れと同様であろう。『鐘声』ではその苦しみに

Bがいかに対応したかについては、ほかの様々な

解決されない物語同様、明かされることはな

い(20)。しかし、「廟の思い出」においては、その

恐れに正面から向き合う「私」の姿が描かれる。

それは、教会の「鐘の音」が自らを「のびやかな

心情」で「零度」に向かわせるのと同様、廟の“鐘

の音”も「この世には永遠に欠陥がある」ことを

受け止めた上で、「零度」に向かわせる契機として

史鉄生が咀嚼してきたことの率直な表明ではない

だろうか。

おわりに

史鉄生作品における教会の「鐘の音」と廟の“鐘

の音”の表現するものについて、いくつかの作品

を取り上げて検討してきた。最後に、この二つの

関係性を示す小品を紹介して、本論のまとめとし

たい。

史鉄生は 1994 年に「故郷の胡同」(21)という散

文を発表している。この 1500字弱の短い文章は、

まるで『記憶と印象』執筆のためのノートであっ

たかのようにその内容に重なる部分が多い。特に

後半は「廟の思い出」と構成もほぼ一致する。故

郷の胡同にはどこでも廟があること、通った小学

校がもと寺社であったこと、18歳で挿隊し 3 年が

経ったときに、足が動かなくなって帰郷、胡同で

工芸品に絵付けする仕事を見つけ、未来に希望を

抱いたこと、そして、最後に「私」を心配する母

がねむの木を植え、「私」は書くことを始めたが、

その成果を見ることなく母が亡くなったことが描

かれている。

史鉄生作品における二つの鐘の音――「廟の思い出」を中心に
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その廟に関する部分には、このような記述が見

られる。

およそどの胡同にもみな廟があった。僧侶は胡

同をひっそりと歩き、廟へ戻ると静かに経を唱

えた。その読経の声がするといつも夏の夜空に

星が見えた。夢の中で私ははっきりと聞こえる

鐘の音で目が覚めることもよくあって、午後の

陽光が地上に落ちるときの振動音なのだろうか

と思っていたが、何年も経ってからその正体を

知った。現在のロシア大使館のある位置に、か

つては東方正教会の教会があったのだが、私が

あの鐘の音と関連づけて考えたときには、すで

に壊されていた。あのころは寺や廟の多くも消

えてしまったり作り直されたりしていたのだ。

失われてしまった教会や廟への郷愁が感じられ

るこの文章からは、「私」の生活の中に廟から聞こ

えてくる読経の声や教会の「鐘の音」が身近に、

また彼にとって両者がほぼ等価に存在していたこ

とがうかがえる。その後、「廟の思い出」及び『記

憶と印象』諸篇の執筆に際しては、史鉄生は「鐘

の音」と“鐘の音”の印象を自らの記憶の中から

つぶさに拾い集め、両者の音色を塗り分けたので

ある。はっきりと音色の違う二つの鐘の音は、し

かし「廟の思い出」において相互に響き合い、絡

み合い、複雑な物語を紡ぎ出している。
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ライ」（尾崎文昭編『「規範」からの離脱――中国同時代

作家たちの探索』アジア理解講座 5、山川出版社、2006

年）参照。

(2) 栗山千香子「惜別――史鉄生の逝去を惜しむ中国

文化界の声」（『中国現代文学』第 7号、2011 年 5 月）参

照。

(3) 『病隙砕筆 2』第 5節（『天涯』第 3 期、2000 年。使

用テキストは『史鉄生作品全編』第 8 巻、人民文学出版

社、2016 年。『病隙砕筆』については、下掲注(14)参照）

では「ある文章について、それがいかなる文体なのか見

いだせなかったとしたら、それこそが散文だ。…小説

は？これまで小説を読み、やってきたことから考えて、

散文に比べ虚構が多いというだけだ」という見解が見ら

れる一方、「也説散文熱」（1993 年著、『史鉄生作品全編』

第 7巻所収）では、「「散」という字は自由であることを

宣言しているのみならず、平易で親しみやすいというこ

とも保証している。（散文は）詩歌のように生まれ持っ

て奇怪なものに頼ることはないし、また小説のように繁

雑な技巧も必要ない。重視するのは心情だ。散文は、実

際どう書いてもいいし、何を書いてもいいし、誰が書い

てもいいのだ。稚拙で素朴であればあるほど真情や透

徹した見解が表現されるのだ」と述べている。

(4) 北京出版社、2004 年。邦訳は栗山千香子訳『記憶

と印象 胡同
フートン

の回想』（平凡社、2013 年）。なお、本論で

『記憶と印象』を出典とする際の日本語訳は、栗山氏訳

による。

(5) 栗山千香子「八子
バーズ

と K あるいは二つの「零度」

――史鉄生『記憶と印象』における少年時代」（『季刊中

国』117号、2014 年夏季号）。

(6) 史鉄生にあっては「史実」と「記憶と印象」の対比

が、「歴史」と「文学・芸術」の対比として語られている

とも考えられ、作家の文学・芸術への信頼、切実さが各

所に散見される。「人類の文化の継承とは、つまり（こ

の）記憶のことを指すのだ。…しかしここには常にある

種の悲哀がつきまとう。主流の文化は常に個人の独自

性を隠滅してしまう。主流とは、幾万幾千もの心の平均

値であり、最大公約数のようなものだ。詩人の西川が

「歴史は少数の人間の偉大なる功績のみを記録し、その
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筆 5』第 17節）。「過ぎし日々とは、眠っていた老人がし

だいに目覚め、嘆いているうちに少しずつ生気を取り戻

すようなものだ。だから歴史を疑わずにはいられない。

それぞれの心情にしたがえば、歴史はもともと確定でき

るものではない。私は道々考えた。では文学が求める
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を免れがたい。文学はそれを補うものであり、したがっ

て重んじるべきは沈黙する魂である。歴史は時間を軸
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な単純化に満足できない。だから、この世で演じられて

いる劇の奥にある複雑さを見ようとし、普遍によって見

過ごされた場所に行って固有の心の動きをたずねよう

とするのだ」（『記憶と印象』第 1部「故郷」）。
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出版、2006 年 12 月）、上掲注(4)「解説」他参照。

(8) 上掲注(4)第 1部第 1編（原題は「軽軽地走与軽軽

地来」）及び第 2編（原題は「消逝的鐘声」）、初出は『上

海文学』第 7期、2001 年。

(9) 『作家』第 4 期。邦訳は小谷一郎『現代中国文学選

集 3 史鉄生――我が遙かなる清平湾・他』（徳間書店、

1987年）所収。

(10) 『鍾山』1990 年 3 期。邦訳は、栗山千香子訳「鐘

声」（『季刊中国現代小説』第 51号、2000 年）。

(11) 上掲注(7)栗山 2000では、『鐘声』が作品に三つ

の時間軸を持ち、さまざまな物語が多層的に存在しなが

らも、この作品が「一つの物語のドラマを追うのではな

く、<印象>が錯綜し交信し合う中で、さまざまな物語

が浮かんでは消え、そしてまた浮かぶ、その生成のドラ

マ、そしてその中を貫いて流れる何か、をこそ伝えよう

としている」と分析する。

(12) 『鐘声』の 6 年後に発表された長編小説『務虚筆

記』（『収穫』第 1・2 期、1996 年）第 6 章「生日」では、

「私」にとって世界が始まった日々の様々な記憶と印象

が語られる中で、生まれて初めて聞いた教会の「鐘の音」

について、「私は教会を目にし、鐘の音も耳にしたが、そ

の教会と鐘の音は私の記憶の中ではずっと別個のもの

であり、何年も経ってはじめて、あのゆらめく鐘の音が

私の印象の隅っこであの教会を探し当てたのだ」とし

て、両者の結びつきがはっきりと認識されている。

(13) 上掲注(7)栗山 2000。

(14) 「病隙砕筆」（『花城』第 4 期、1999 年）、「病隙砕

筆 2」（『天涯』第 3 期、2000 年）、「病隙砕筆 3、4」（『天

涯』第 1 期、2001 年）、「病隙砕筆 5」（『天涯』第 4 期、

2001 年）、「病隙砕筆 6」（『北京文学（精彩閲読）』第 12

期、2001 年）。以上は『病隙砕筆』として 2002 年、陝西

師範大学出版社より出版。テキストは『史鉄生作品全

編』第 8 巻による。また、『病隙砕筆』については上記注

(1)山口論文も参照。

なお、史鉄生はこの作品執筆の前年に尿毒症を発症

し、透析治療を開始する。「「透析室」に横たわり、真っ

赤な鮮血が「透析器」の中で流れている――私の体から

流れ出、再び私の体の中に戻ってくる――のを見ると、

その時、私はいつも空で飛行機が必死にもがく音が聞こ

えるような気がして、神のシナリオではこの一幕がどの

ように描かれるのかと想像してみるのだ」（『病隙砕筆』

第 2節）という感覚が史鉄生の死生観に新たな一面を加

えたであろうことは想像に難くない。

(15) 上掲注(1)山口論文。

(16) ゴッホのこのタイトルについては具体的にどの

作品を指すのか判然としない。『わたしと地壇』の地壇

や『鐘声』の小学校（旧寺院）に「老柏樹」すなわちイ

トスギが登場するなど、史鉄生の作品にはイトスギが散

見されることもあり、ゴッホのこの「松の木」も「イト

スギ」のことで、一連のイトスギを扱った作品、あるい

は「星月夜」（1989）などを想定しているものと考えられ

る。

(17) 『鐘山』第 1 期、1988 年。テキストは『史鉄生作

品全編』第 4 巻による。

(18) 上掲注(4)第 2部最終編。原題は「想念地壇」。初

出は『天涯』第 4 期、2003 年。

(19) 『我与地壇』（『上海文学』1991 年第 1 期）。邦訳は

千野拓政訳『わたしと地壇』（『季刊中国現代小説』第 37

号、1996 年）。

(20) 上掲注(7)栗山 2000参照。

(21) 原題は「故郷的胡同」。『史鉄生作品全編』第 6 巻

に収録されるも発表雑誌は未詳。編集者との約束で、故

郷の胡同について書いたと説明されている。

史鉄生作品における二つの鐘の音――「廟の思い出」を中心に
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