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あたりまえのことですが、わたしたちは生きている人としか話をすることがで

きません。また、自分に理解できる言語でしか人と話をすることができません。

でも、本はちがいます。図書館にある本の著者、詩や文章の書き手の多くは、

すでにこの世にいない。にもかかわらず、本を読むことで、わたしたちは、その

人たちと対話することができます。読書とは、静かに眠っている本を開いて、

死者の言葉をよみがえらせることだといえるかもしれません。

さらに、図書館にある本のなかには外国語から翻訳されたものがたくさん

あります。日本語の背後に隠れている翻訳者のおかげで、わたしたちは自分

が話すことも読むこともできない言語で書かれた言葉を、日本語で読み、理

解することができるのです。

この二つが、書物という魔法であり、その結晶ともいえるのが「古典」と呼

ばれる本の数々です。大学ではぜひ、長い時を経て伝わってきた書物、はる

かな土地から旅をしてきた古典に触れてみてください。遠い昔の人が詠んだ

歌がなぜこんなに胸を打つのか、知らない国の人の思索になぜこんなに共

感できるのか。きっと不思議に思うことでしょう。

とはいっても一方で、よくわからないところもあるはずです。古典が今に伝

わっているのは、むしろわからないことがあるから、と言ってもいいでしょう。

わからないけれど気になってついまた手にしてしまう、時間をかけて、少しず

つ親しんでいく――少しずつ仲よくなる友人のように。本のなかの言葉は、

話される言葉とはちがって、すぐに消えてしまうことはありません。いつまでも

あなたを待っていてくれます。


