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はじめに

私の専門はアメリカ文学と精神史の研究です。精
神史って何？と思われるかもしれませんが、普通の
歴史が具体的な出来事や事件などを描きつつ大きな
社会や文化の潮流を描いていくのに対して、精神史
では社会や文化の深い層にあって、なかなか見えに
くい、しかし、その社会のいわば根源を形成するよ
うな精神の流れを描き出すことを目指します。私の場
合、とくに19 世紀アメリカの文学や歴史、哲学を読
み解いて、アメリカ精神の姿を明らかにすることが研
究の中心です。というと、なにか難しそうですが、そ
んなことはありません。今日は、そもそもなぜ自分が
こんなことを研究するようになったか、そして具体的
にはどんな研究をして、どんな授業をやっているか、
一端をお話させていただければと思います。

アメリカと自分―そもそものはじまり

子供のころからアメリカという国に興味がありまし
た。きっかけはサイモンとガーファンクル（S&G）とい

う歌手です。彼らの歌が好きで、ともかく高校、大学
と憑かれたように聴いていました。その中で英語を学
び、アメリカの基本も学んできたような気がします。
たとえば「アメリカ」という歌。家を出て旅する青年
が「僕はアメリカを探しに行くんだ」と語ります。まず
この言葉にグッときました。日本人は普通、日本を探
して旅には出ません。日本とは自分自身であり、まわ
りの日常世界だからです。でもアメリカは違う。それは、
目の前の世界であると同時にどこか未知のところにあ
る理想です。それをアメリカ人は常に探しているので
しょう。不思議な国だなと思いました。これはどうい
うことなのか。もっとアメリカのことを学びたい。そう
思いました。それはまた、どこか自分を探すことでも
あるような気もしました。それが自分の出発点です。
いつかアメリカに行って暮らす。お金も特別な才能
もない自分が、なぜそう確信したのかわかりません。
しかし現実はその通りになりました。アメリカ文学を
専攻して日本の大学院を出て、奇跡的に奨学金を得
てアメリカに渡り、博士号を取るまで４年半を過ご
しました。もちろんアメリカ文学を学びに行ったので
すが、しかしそれ以上に、アメリカを見たいと思って
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公が苦境に陥る。もはや生きるか死ぬかに追い詰め
られます。そこで、アメリカの物語では天からの魔法
ではありませんが、何か不思議な力が働いて最後の
最後で奇跡的に解決します。これはなぜなのでしょ
う？それを精神史の文脈から研究するときれいに説
明できるのです。それは、アメリカが基本的に宗教
的な国家であること、それから、キリスト教の恩寵
という概念を精神的に特権化させた伝統を持ってい
ることと関係があるのですが、ここでは深入りしませ
ん。ちなみにイギリスはどうか。イギリスは主人公が
抜き差しならぬ苦境に陥っても、天からの不思議な
奇跡が降ってくることはないのです。代わりに何が起
こるかというと、遠縁のお金持ちの叔父さんが急に死
んでその遺産が転がり込む！—そういう現実的な
解決策を取ります。リアリズムを大切にするイギリス
ならではの話です。まさに国柄を表す文化の、そして
精神の興味深い対照ではないでしょうか。

授業の風景

この前期はアメリカ白人の異人種との邂逅体験を
精神史から読むという授業をやりました。インディア
ンに囚われた白人女性の物語、エドガー・アラン・
ポーの短編作品と奴隷制の関連、映画『猿の惑星』
と人種社会の構造、そうしたテーマを学生たちと追
いかけました。まず文学や映画、そして史実から時
代意識を読み取ることができることを教え、そのテ
クニックを教えます。学生たちは、小説はそんな風に
読めるのか、などと結構驚いて面白がってくれます。
83人の学生がいる講義科目で、毎回、リアクション・
ペーパーと称して自分でそういう作品分析を行う作業
をやってもらっています。終わりの方では、だんだん
慣れて、こちらの驚くようなコメントを書いてくる学生
もいました。自分の研究をしながら、そういう反応を
授業後、フムフムと読んでは楽しんでいる。そんな日
常を送っています。

いました。大学院の勉学は厳しく生活は貧しかった
です。でも不思議な豊かさにあふれた日々でした。
いろんな経験の中でアメリカの人々のことを少しずつ
知っていきました。S&G のアメリカとは全く別の世界
でしたが、もっと広い知と感情の領域が目前に広がっ
ていました。博士課程の大学院生として奨学金をもら
うためにアメリカの学生たちに作文を教えたこともあ
ります。学生たちは極東から来た国語教師（？）の
私を奇異な目で見たりもせず、不思議と馬が合いまし
た。やさしく寛大な学生たち。アメリカには感謝しか
ありません。

物語にアメリカ人の心を探る

研究対象にはアメリカ19 世紀の文学を選びまし
た。アメリカン・ルネサンスという最初の文学の黄金
期があります。アメリカを形成する自由、民主主義、
個人主義、多文化、あるいは多人種、宗教性などの
概念—それらは、この時代の文学者たちが原型を
創成したのです。私は彼らの作品を読み、アメリカ
人がどのようにして出来上がってきたのかを研究する
ようになりました。ホーソーンという作家をアメリカ文
化に深く宿る「孤児の意識」から読み解いた本を書
いたり、エマソンという詩人・哲学者の自然観がアメ
リカ精神創造にあってどういう重要性を持ったかを分
析する論文を書いたりしています。最近の活動で大き
いのは 2018 年に世界中から学者を集めて京都で開
催したアメリカ文学の国際学会です。私はアメリカの
友人の研究者と２人で実施責任者を務めました。３
年準備に費やし苦労しましたが、大成功で、参加者
に喜んでもらえました。小さな、しかし忘れられない
異文化交流の一コマです。
精神史研究と言っても対象は多岐にわたります。た
とえば、みなさんはディズニー映画やアメリカの映画
をご覧になって、いつも同じようなパターンがあるな
と思われたことはないでしょうか。物語の中で主人
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