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 調査報告 

減災サイクルのステークホルダーと 

事前復興への取り組みの実相（Ⅲ） 

―被災地石巻での聞き取り調査から：そして、コロナ禍下の｢新しい日常｣へ― 

所澤新一郎･大矢根淳 

はじめに． 

2019 年 12 月に中国湖北省武漢市でその発生が報告された新型コロナウィルス感染症は、に

わかに世界的に流行し、日本でも緊急事態宣言（第 1 回目：2020 年 4 月）が発令されて、その

後、事態の推移を見渡しながら｢新しい生活様式（の実践例を踏まえた｢新しい日常｣）｣が提唱

されてきた。本稿共同執筆者二名が属する専大社研特別研究助成グループ1 では 2021 年度、こ

うしたコロナ禍2 下、東日本大震災被災地（石巻市）での生活再建･復興がどう進捗しているの
．．．．．．．．．．．．

1 本研究推進主体は、専修大学社会科学研究所 2021 年度特別研究助成（大矢根グループ）｢減災サイクル

のステークホルダーと事前復興への取り組みの実相｣である。もともと、2017 年度にグループ研究助成 B

（単年度：本研究の前身として=飯考行代表：｢復興ステークホルダーの探索的再構築に関する研究実践｣）

が、そして、2018、2019 年度にこれを発展させたグループ研究助成 A（3 年継続）が採択されて研究に就

いていたが、2020 年度はその活動を一年間休止とした（構成メンバーの多くが長期（中期）在外･国内研究

員となり、学内業務に就けないこととなったため）。2021 年度に最終年度として再開するにあたり、この一

年間だけ、特別研究助成枠で活動することが認められることとなった。特別研究助成枠で研究活動するた

めに、社研規定に即して登録すべき所員人数を集い整え、結果、以下のような多人数で研究グループを構

成することとなった。これは、特別研究助成枠で研究活動を展開した場合、その成果を『社研叢書』とし

て刊行する義務が生じるためで、その執筆陣として多くの研究者を招き入れたことによる。同『叢書』は

2022 年度刊行予定であり、二部構成となる同書の第二部に本稿を含むインタビュー記録が、解題を付して

掲載されることとなる。 

 所員：大矢根淳、飯考行、佐藤慶一、勝俣達也、堀江洋文、小林貴徳、田中正敬、樋口博美。参与：福

島義和、近江吉明。客員研究員：所澤新一郎、浅野幸子、Carmen Grau、宮定章、李東勲、Mens Virgine Marie 

Lea。アンダーラインは、当初グループ研究 A 発足時のメンバーで、それ以外は 2021 年度特別研究助成採

択時に増員したメンバーである。 
2 当初はひろく一般的に｢新型コロナウィルス感染症｣と呼称されていて、政府･厚生労働省の公式表記で

もそのように記載されている。 

https://www.mhlw.go.jp/stf/seisakunitsuite/bunya/0000164708_00001.html 

 社会的影響が長期化するに伴い、メディアでは｢コロナ禍｣という表記が増加していった（放送用語委員

会：https://www.nhk.or.jp/bunken/research/kotoba/pdf/20210601_2.pdf）。 

 しかしながら本稿では、こうしたメディア事情に即して｢コロナ禍｣を使うのではなく、災害社会学の古

典に依拠して同用語を使用している。これについては、前稿を参照していただきたい（所澤･大矢根, 2021, 

http://doi.org/10.34360/00012853
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か
．
、過年度に引き続き調査（インタビュー）を重ねてきた。本稿は、その一連のインタビュー

記録の第 4 部（所澤･佐藤･大矢根, 2018、所澤･大矢根, 2019、所澤･大矢根, 2020 までの 3 部に

続く）にあたる。 

 本研究では主に東日本大震災の｢復興｣事象に焦点を当ててきた。震災復興の現場に深く切り

込み精査して3、そこに就く主格を改めて捉え･問い直し、ローカルで地道に続けられている取

り組みを発掘･表象してきた（現実にはどのように
．．．．．

｢復興｣が進捗しているのか
．．．．．．．．．．．．．

）。そこでは、復

興行政においてオーソライズされつつ｢災害ケースマネジメント｣（津久井, 2020）諸活動とし

て取り上げられている事例がいくつも再確認されたが、そこで例示されている活動以外にも、

私たちの調査では、被災現地に潜在する諸ニーズを掘り起こしつつ地道に活動を継続･蓄積して

いるグループ･個人が、数々｢発見｣されてきた。それらを適切に表象することで、復旧･復興か

ら防災の位相を経て日常的諸関係の再構成過程を検討する減災サイクル論が豊かに理解される

のではないか4 と、本研究では考えてきた。 

 そこで今年度、本稿では以下の①②③④、4 つのインタビュー記録（これらを含めて過年度

実施してきた一連のインタビューを表 1 にまとめた）を掲載することとする。 

 

現地調査名称：｢減災サイクルのステークホルダーの実相｣調査～巨大災害（東日本大震災／首都直下･南海

トラフ地震）を射程に～｣ 

調査実施日時：第一次調査 2021 年 10 月 30 日－31 日 インタビュー①② 

       第二次調査 2022 年 1 月 15 日－16 日 インタビュー③ 

       第三次調査 2022 年 1 月 22 日－23 日 インタビュー④ 

調査対象者：①語り部活動従事者  志野ほのか さん 

②谷川浜･ホヤ漁師  渥美貴幸 さん 

③空の駅プロジェクト 武田文子 さん 

④3.11 メモリアルネットワーク 中川政治 さん 

調査メンバー：2021 年度社研特別研究助成（大矢根グループ）･現地調査参加メンバー 

大矢根淳、飯考行、福島義和、近江吉明、所澤新一郎、カルメン･グラウ、 

                                                                                                                                          

p.1）。 
3 そこにおいて、本研究グループメンバー･所澤が本領を発揮する。｢共同通信に勤務する所澤は、これま

で各支社在職期間の20余年にわたって常に我が国の大災害の現場を取材する機会に遭遇し関わり続けてき

た記者としての経歴を持つ。雲仙･普賢岳噴火災害（1991 年、長崎県）、北海道南西沖地震･奥尻津波災害（1994 

年、北海道）、東日本大震災（2011 年、宮城県）など。このたびの一連の社研現地調査はこうした所澤氏

独自の取材ルートに全面的に拠っている｣ことをここに記しておく（所澤･大矢根, 2019, p.3）。 
4 ｢復興｣概念の再検討およびそれを前提にした｢減災サイクル論｣の構想については別稿に譲ることとす

る（小林 2020a、2020b）。本研究グループでは 2021 年秋に定例研究会を開催して小林秀行氏（明治大学）

を招聘し、日本災害復興学会設立 10 周年事業として実施された同概念再検討の経緯と知見について講演し

ていただいた。小林秀行｢『復興』概念検討の経緯とこれからの研究実践の展開に向けて｣（専大社研 2021

年度第五回定例研究会：2 月 18 日（金）＠生田社会調査実習室Ⅰ/ZOOM）。また、こうしたリベラルな復

興論（公共土木事業｢竣工｣を｢復興｣と呼称して｢国土強靭化｣を構想する復興行財政当局とは異なる視角）

では Adaptive Governance（順応的ガバナンス）が唱道されていて、そこでは｢レジリエンス｣｢サステナビリ

ティ｣｢インクルージョン｣｢エンパワーメント｣｢ウェルビーイング｣の 5 指標が提示されて、それらの連関が

諸事例･データに基づき分析され始めている（黒田, 2021、大矢根, 2021）。 
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李東勲、Mens Virgine Marie Lea、 

調査方法：所澤が対象者にアポイントメントをとり、同日参加の調査メンバー全員で指定された施設に赴

き、インタビュー形式で 2-3 時間前後お話しをうかがった。質問項目等はあらかじめお知らせ

しておき、インタビューの流れに沿って適宜、詳細質問項目を加えていった（半構造化インタ

ビュー）。会話を IC レコーダーで録音して、後日、トランスクリプトを作成した。テープおこ

し原稿については所澤が文体調整したうえで対象者に送り、チェックしてもらって掲載許可を

いただいた。 

 

 本稿に掲載する 2021 年度のインタビューは、これに先立つ過年度=2017-19 年度のインタ

ビューから丸一年以上を挟んでの実施となっており、その間に 2020 年度早春から現在まで続く

コロナ禍が発生している。この度のインタビューは、過年度同様、東日本大震災の復興 10 年に

どう活動を展開してきたかがたずねられたが、当然、回答ではその端々にこの一両年のコロナ

 

表１ 石巻復興ステークホルダー・インタビュー調査 

インタビュー

実施年月日 
『月報』掲載号等 対象者名 所属 

20180112 No.660=2018-6 岩元曉子 石巻復興きずな新聞 

20180121 No.660=2018-6 
杉浦達也 

新井英児 
サードステージ 

20180122 No.660=2018-6 亀山貴一 はまのね 

20190202 No.672=2019-6 柴田滋紀 にじいろクレヨン 

20190202 No.672=2019-6 村島弘子 移動支援 Rera 

20190202 No.672=2019-6 増田敬 石巻じちれん 

20190202 No.672=2019-6 長純一 石巻市立病院開成仮診療所 

20190916 No.684=2020-6 佐藤尚美 ウィーアーワン 

20190916 No.684=2020-6 吉澤武彦 日本カーシェアリング協会 

20200223 No.684=2020-6 荒木裕美 ベビースマイル石巻 

20200223 No.684=2020-6 松村豪太 ISHINOMAKI２･０ 

20211030 No.708=2022-6 志野ほのか 語り部 

20211030 No.708=2022-6 渥美貴幸 谷川浜･ホヤ漁師 

20220115 No.708=2022-6 武田文子 空の駅プロジェクト 

20200122 No.708=2022-6 中川政治 3.11 メモリアルネットワーク 
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禍への対峙の履歴が盛り込まれてきており、コロナ禍対応を含む最近の活動事情（成果や課題）

から遡って復興 10 年が振り替えられる文脈となっている。したがって、この数年の一連のイン

タビューで問うてきた項目を揃えるために、過年度のインタビュー対象者にも、この一両年の

取り組みについて改めて語っていただく機会が必須となっていた。そこで 2021 年度調査では、

過年度のインタビュー対象者を再訪して補足インタビューを実施している。表 1 には本特別研

究助成グループで足掛け 4 年間（2017 年度グループ研究助成 B から 2018 年度の A を経て、2021

年度特別研究助成まで）に実施したインタビュー事例を（補足インタビューを含めて）一覧と

してまとめた（なお、2022 年夏以降、補足インタビューを計画している）。 

 今、巷ではコロナ禍対応、with コロナ･新しい日常のあり方が模索･喧伝されている。一方、

石巻など東日本大震災の復興の現場では、10 年総括検証作業が各方面で進められたことで、ま

た、その検討の素材となる政府復興予算執行（第一期復興･創生期間=2011 年から 10 年間）が

一つの区切りを見たような錯覚が、オリンピックの開催（復興の成果を世界に披露するかのよ

うなスローガン｢復興五輪｣）とともに広がっていたことで、巷の視角は復興からコロナ禍対応

に異動している。しかしながら、被災現地では｢オリンピックによって復興が後押しされたか?｣

を問うアンケート調査5 で、｢思わない｣と回答した人が 63%を占め、｢思う｣と回答した人の 6 倍

近くに達している。巷の忘災事情（被災地･非被災地の｢温度差｣事情）と被災現地の取り残され

感、そこにコロナ禍が被ってきた。 

 また、2020 年度は全国的に、梅雨から台風時期に水害対応を想定して、三密を避けたコロナ

禍下の避難所運営などが話題となっていた。コロナ禍と災害対応はそのような文脈で取り上げ

られ始めた。石巻市でも 5 月の大雨警報発令の事案以降、これは重要な課題の一つとして認識

されている6。しかしながら、石巻圏では、決して終わらない日常、生活再建の取り組みが、地

道に継続している。本年度はそれらをいくつか取り上げる。 

 発災から 10 年経つと風化が本格的に懸念され出すところで、記憶や遺構が論じられる。しか

しながらそこでの立論経緯に対しては、被災経験者から根源的な疑義が投げかけられつつある。

例えば津波避難に関する｢てんでんこ｣について。実際には｢てんでんこ｣に逃げられなかったか

らこそ多くの犠牲者が出ている現実、その生き残ってしまった被災者の痛み（自責の念まで）

を等閑に付して、記憶、教訓、伝承として｢てんでんこ｣が喧伝されて伝承施設等で展示されて

いること、それは犠牲者や遺族の存在を包摂したパブリックな｢災害の記憶｣として構成はされ

ていない（観光施設になっている）こと、そうした重たい批判。個人として（志野ほのかさん）、

                                                      
5 NHK が 2021 年 8 月 25-28 にかけて、岩手･宮城･福島の沿岸と原発事故による避難指示が出された地域

に住み、インターネットの調査会社に登録している人たちを対象に WEB 上でアンケートを行い、1000 人

から回答を得た。https://www3.nhk.or.jp/news/html/20210908/k10013248641000.html 
6 ｢大雨警報、避難所どうする 石巻市ひやり｣『朝日新聞』2020.5.20 
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民間サイドから（中川政治さん）、教訓と伝承を自ら考え表象していこうとする取り組みについ

て語ってもらった。 

 また、復興は既定復興の公告（復興公共事業の竣工）によって結審するものではなく、地道

に続けられる営生機会の再構成のプロセスそのものであることを体現してみせている浜のホヤ

漁師（渥美貴幸さん）の語りは、奥深く引き込まれる。また、不安･不安定な避難生活において

自製してきた集いの機会を、避難所･仮設住宅解消後も継続する意義を体現して見せている取り

組みからは（武田文子さん）、復興本義の奥深さを認識させられる。 

（以上、大矢根淳） 

 

 

1．語り部 志野ほのかさん 

 

 東日本大震災の津波で被災した宮城県東松島市野蒜地区で、6 年生として卒業を間近に控え

ていた志野ほのかさんは、野蒜小学校の体育館で被災した。近所の人から避難を促されても、

ほのかさんの下校を待っていたという祖父の五男（いつお）さんの死を無駄にしたくない思い

で、高校生の時から当時のことを多くの人に伝えてきた。2021年 10月 30日のインタビューは、

志野さんが同年春に社会人になって以降では初めての現場案内だそうだ。①旧野蒜小学校、②

旧野蒜駅の震災復興伝承館、③自宅跡周辺、④高台に新たに造成された野蒜の新市街地のカフェ

…。お持ちいただいた多くの写真を見せてもらいながら、あの日の体験やおじいさんのことを

うかがった場所は 4 カ所（以下の①②③④）に。野蒜への思いがあふれた語りとなった。 

 

①【宮城県東松島市の旧野蒜小学校】にて 

社会人になってからは今回が初めての語り部です。今いる場所が、私が通っていた野蒜小学校です。当

時 6 年生でした。野蒜は海がきれいで自然がいっぱいでした。夏になると海外からも訪れるほど、にぎや

かでした。海が目の前で、海と共に生活してきた感じです。 

（卒業写真などを見せながら）海をバックにみんなで撮りました。私は男勝り、ショートカットで。6

年 1 組でした。校舎は海から 1.3km。現在 1 階と 2 階で色が分かれているのは、津波の高さを表しています。

1 階はまるまる漬かりました。 

 震災の日は、3 月にもかかわらず大雪でした。ふだんの下校は 2 時くらいだったんですけど、その日は卒

業式の 1 週間前で、総合学習で地域の人に感謝を伝えて授業が押してしまいました。いつも幼なじみと 2

人で登下校していて、門を出たところで地震が発生しました。雪でふざけていたので気づかなくて、校内

放送で教頭先生が焦った声で｢ただいま地震が発生しています｣と言うのを聞いて初めて気づきました。地

面が揺れる感じ、周りの家がすごく揺れる音、窓ガラスが割れる音、今も残っています。揺れたポールが

折れてしまうのではと感じました。1 階の真ん中あたりにあった職員室から先生が走ってきて校庭で児童を

集めて抱え込んでいる姿が見えたので、私達も走りました。怖いというより、非日常にワクワクしていて｢家

に帰って何の片付けをしようかなあ｣と考えていました。 

 雪が降っていたこともあって、先生の指示で校庭の子どもたちは体育館に避難しました。靴を脱がされ
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て、あとで足が水に漬かってすごく寒い思いをしたので、何で靴を脱いだんだろうと後悔しました。小学

校は指定避難場所で、体育館には地域の人もどんどん避難してきました。近くに老人ホーム、保育所があっ

たので、車いすの方や子どもたちも。男子児童は先生の手伝いでマットを出し、パイプいすを並べました。

最終的には 300 人ちょっとの人が避難してきました。それまで避難訓練は校庭や体育館でしたし、校舎に

いた児童も、校舎に入れてくれと言う住民もみな体育館でした。 

友達とフロアの真ん中あたりに腰を下ろしたんですけど、ざわざわしていた体育館がさらにざわついて、

座っていた人たちが一斉に立ち上がったんですよ。何が起きているか分からず、皆さんに合わせて立ち上

がってウロウロと。2 階のギャラリーに上がる階段に行く人と、向こう側のステージに行く人に分かれ始め

て。記憶がないんですけど、私は階段に向かって幼なじみの手を引いて走ったみたいです。人の流れに沿っ

てギャラリーに上がり、何でみんな逃げているんだろうと下を見ていました。入口が真下にあり、最初は

バケツで水を流したくらいの泥水が見えて、何で体育館に入ってくるんだろうとぼおっと見ていたらその

瞬間、跳び箱などがある倉庫の扉を突き破って、滝のように水が一気に流れ込んできました。人と一緒に、

両脇の扉からも、全方向からも水が入ってきました。 

 

―音はしましたか。 

 滝のような…悲鳴も混ざって。 

 

―ギャラリーに逃げ込んだ人はどれぐらいいましたか。 

 いっぱいでした。私はタイミングよく上がれたんですけどぎゅうぎゅうで。我に返って見たとき、老人

ホームの車いすのおばあちゃんが、階段を上がれなくて取り残されて、どんどん水かさが増して見えなく

なって。泣き叫んでいる姿、見えなくなる姿を見て｢自分も死ぬかも知れない｣と覚悟しました。水かさが

増して、体育館が洗濯機状態の渦となってグランドピアノや人を巻き込んでいく様子を見ても、津波とは

分かりませんでした。 

 自分の足元にも水が近づいてきたので｢ここにいたら死ぬかもしれない｣と思い、体育館が水でいっぱい

になったら窓から逃げようと、幼なじみの手を引いて窓の所に行きました。外を見ると、自分と同じ高さ

に車が全部浮いて、車に人が乗って助けを求めていて、夢なんじゃないかと思う現実でした。体育館では

ステージ側に逃げた人がおぼれました。私がステージ側に走っていたり、フロアにいたりしたら今は生き

てないと思います。1 週間後に卒業式を控えていたので、紅白幕を引きちぎって助ける男の人の姿がありま

した。友達も、全身漬かって上から引っ張ってもらって助かったという子が多くて。上からカーテン投げ

てもらった子、バスケットボールのゴールにつかまった子もいました。 

 水が足首まで来て｢止まれ止まれ｣って祈るしかなくて、それ以上、上に来ることはなかったですけど｢津

波は第二波の方が強いんだよ｣と言う住民の話が聞こえて｢これ以上来たら死ぬ｣と考えました。海に近いこ

ともあって、毎年どの学年も着衣泳という授業をしていました。おぼれたらランドセルを持てば浮くと習っ

ていたので、幼なじみと一緒にランドセルを抱え、水が来たら｢これ持って浮こう｣｢絶対生きよう｣と話し

ました。 

水が止まってからは暗くなって、そこからは寒さとのたたかいでした。靴下が水でぬれて、本当に寒く

て。せっかく助かっても、全身水に漬かっていて低体温症で亡くなった人もいたそうです。ほかの友達と 4

人ぐらい、こごえながら集まって、寝ないように｢しりとり｣をしながら励まし合いました。 

 夜 10 時くらいまで体育館にいて、水が引いて地域の人が体育館に入ってくるようになって｢校舎の方が

安全｣と移動が始まりました。停電で真っ暗、月と星がきれいでその明かりで、見たくない現実もあって、

ギャラリーの下には亡くなっている方がいらしたり、手だけ見えていたり、小学生には受け止めきれない

現実でした。亡くなった方をまたぎながら｢ごめんなさい｣と言ったのが記憶に残っています。靴をはいて

なかったので、友達のお父さんがおんぶしてくださって校舎に向かいました。 

 

―体育館で亡くなった方は。 

13 人…。学校で亡くなった児童はいません。下校した子が何人か亡くなりました。 
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―体育館で、子どもたちが｢野蒜小ファイト｣と言ったそうですね。 

暗闇で誰かがファイトと言い始めて校長先生が｢そうだね、頑張ろうね｣と返してくださって、何回もファ

イトのやりとりがあって。反対側のギャラリーの同級生とも安否確認で名前呼んで返しました。私も小学

生なりに場を明るくしたい思いがあったので、好きだったアーティストの明るい曲、卒業式の合唱曲｢旅立

ちの日に｣や校歌を口ずさんで。あとで地域の人から励みになったという声は聞きました。 

 

―これで助かったと思えた瞬間はありましたか。 

窓から水が引いていくのが見えて、目印にしていた車のタイヤが見えてやっと、同じのが来ることはな

いかな、｢生きられた｣という安心感はあったんですけど、｢（自宅がある）新町、壊滅状態だってよ｣とい

う会話もギャラリーで聞こえて、家族の心配をする余裕が出てきました。家の方が海に近いので｢そうだよ

な｣と思い、両親と姉は石巻の内陸部の職場や学校にいたので｢大丈夫｣と思いました。自宅にいるおじいさ

んは｢逃げているだろう｣と謎の自信があったんですけど、初めて｢大丈夫かな｣と思いました。 

 

―いつごろ、食べることができたのですか。 

先生たちが回って食パンやおにぎりが配られて。友達と食パンを 4 分の 1 くらいに分けたんですけど、

のどを通らなくて残しました。校舎に移動したのは最後の方で、お年寄りや子どもたちを優先して｢最後で

いいです｣と言っていたので、教室がいっぱいでした。ドアを開けると、ヘドロのにおい、人が多かったの

でにおいがすごくて。人が少ないところを探してやっと見つけたのが 3 階の 6 年 2 組でした。カーテンを

引きちぎって布団にして、ランドセルを枕にしてとりあえず休もうとみんなで寝っ転がったんですけど、

余震もすごくて一睡もできないまま、段々外が明るくなって、窓から町を見たときの衝撃が忘れられなく

て、知っている町だと思えないくらい、戦争が起きた後のような状態でした。 

朝早く、幼なじみのおばあさんが偶然小学校に避難していて、近くの小さい避難所に｢行ってみる？｣と

声を掛けられて、学校を離れることに不安はあったんですけど、親がいるかもしれないので出ました。幼

なじみとおばあさんと向かっていたら、偶然に両親が学校に向かっていて、真ん中あたりで再会しました。

父が抱きしめてくれて、その時の私の第一声、記憶にないですけど｢死んだ人たくさん見たよ｣と言ったみ

たいで、現実がわけわからないことになっていたんだろうと思います。｢生きてて、よかった｣となって、

そこで母から｢おじいさん、いないって｣と告げられ、逃げていないことを知りました。 

 

―ご家族は、よく石巻からすぐに来ることができましたね。 

 偶然が重なって父が母の職場を通ったときに見かけて、姉も拾って車に 3 人で。途中、川に家が浮いて

いるのを見て｢何で家が？｣と津波が来ているのを知らなかったみたいです。自宅に向かったら、水で先に

行けなくて、私とおじいさんがいない、どこにいるんだとなって小学校に向かおうとしたけど、周りの人

に｢第二波が来るから｣と止められ、暗くなったので親戚の家に避難して、日が出て小学校に向かってきた

そうです。父からも母からも｢生きてて、よかった｣と強く抱きしめられて少しだけ安心できました。姉は

親戚の家にいて、私が行ったらずっと泣いて、離してくれなくて、しがみついていました。 

 

―ご自身が体験したことをご家族に話しましたか。 

何も話した記憶はなくて、親も聞いてこなくて｢ご飯食べたの｣とも聞かなかったです。食料や温かいも

のを無言でただ渡してくれて、のどを通らない様子を見て、たぶん察して、あえて何も聞かずに…でした

ね。 

｢おじいさん、いないって｣と聞いて｢あ、そうなんだ｣と思い、次に母から｢ほののこと、待ってたんだっ

て｣と言われました。｢何で？｣というショックが最初にあって、時間がたつにつれて、亡くなったとは思っ

ていないですけど｢ほのが帰っていれば、よかったんだ｣と後悔に変わり、｢ほののこと、待っていたんだ｣

という感情になりました。 

 

―お母さんは近所の方から聞いたのでしょうか？ 

家の周りに 4 軒あったんですけど、2 軒がおじいさんのきょうだいだったのでいつも仲良くて、その奥さ

んが最後おじいさんに声を掛けたそうです。その方が避難所で｢いつおさん、声掛けたけど、ほのちゃん待っ
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ていると言うので置いてきた｣とおっしゃって。 

 

―おじいさんのこと、何て呼んでいましたか？ 

 おじいさん。おじいさんは｢ほの｣と呼んでいました。 

 

―1 週間後に予定していた卒業式は。 

もちろん（予定通りには）できなくて。3 月 28 日に鳴瀬一中の校舎を借りてやったんですけど、県外の

親戚の家に行った子もいたので全員揃わなくて。着の身着のままで、避難物資の中から一番かわいい、卒

業式っぽい服を避難所の人に選んでもらって。初めの避難所には 1 週間ぐらい、100 人以上いて、ぎゅうぎゅ

うの状態で過ごした後、新町地区全員で松島の大きい施設に移動しました。 

 

―学校へ行ったのは、次はいつでしたか。 

 行きたくないというか、感情的にあまり近寄れないというか、あれ以降行ってなくて、教室に残ってい

る物を取りに来られる人は来てくださいと言うときに行きました。 

 

―野蒜小の校舎が遺構ではなく、宿泊施設｢キボッチャ｣という形で再利用されています。 

キボッチャができた当初は、どうなんだろうというのが正直な感想で、人も亡くなったし、よくない記

憶のところが施設となってバーベキューもするので、自分は泊まれない、こうやって残されるんだという

感情がありました。時間がたって、いろんな人が利用するようになって、野蒜へ来てくれるのが嬉しい感

情に変わって、全部は話さなくてもこういうことがあったと話せる場所ですし、残ってよかったなと思え

るようになりました。 

 

―あの日のことを語り継ぐ遺構としての残され方ではないけれど。 

最初は想像できなかったですけど意外といいなあと。集まる場所は大事ですね。時間がたつにつれてど

んどん建物や木もなくなっているので。震災前を思い出せる場所があるのはありがたいですね。話して伝

えるのは限界もあって、来てもらって感じてもらえるものもあります。来た人に｢こんなに家少なかったん

ですか｣、｢草っ原だったんですね｣と言われるのが悲しくて、木や緑がたくさんあって、たくさん生活して

いた人がいたんです、なくなっちゃったんですということ、多くの生活と命があったことは伝えたいです

ね。 

 

―もし、ほのかさんが当時の校長だったらどうしますか。 

毎年マラソン大会で全員山の方には行ったことがあって、総合学習で山に入ったことがあったので今な

ら一発で向かいます。校舎でも心配なので。地震と火事だけで、津波の避難訓練をしたことがなくて、津

波が来ると誰も思っていなくて、ここは海から結構離れていて安全だという誤った認識がありました。 

 

―ほかに、私だったらこうするということは？ 

当時は先生頼り。自分で身を守るとか考えてなくて、先生に言われるまま体育館に座っていたので、防

災教育があれば危ないから自分たちで動こうという感情が出たと思うんですけど。海が近いにもかかわら

ずそういう行動しなかったのが悔しいですね。何もできなかった。自分たちで生き残れる力、判断できる

力をつけさせたいですね。知識がなかったのがいちばんですけど、松島で守られる、運河があるからここ

には来ないとも聞いていて。 

 

②【旧野蒜駅にできた東松島市震災復興伝承館】にて 

（かつての野蒜の写真を見る一同に）海水浴で全国から来る方は、この駅を降りて、橋を渡って真っす

ぐ行けば海です。今は何もないですけど、松林が本当にきれいで、松林を通って海に行くのが醍醐味でし

た。家がたくさんありました。震災直後は亡くなった方が松の木に引っかかって見つかったことも多かっ

たみたいです。震災の後、避難所から、幼なじみの家族と私の家族でこの周辺を歩いたのですけど、ぐちゃ

ぐちゃに散乱していて、駅前に信号も倒れていて、｢信号って、目の前にあるとこんなに大きいんだ｣と思っ
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て。 

 

③【志野さんの旧宅跡】にて 

 海とは 500 m くらいの距離で、すごく近いです。家で水着に着替えて行ってしまうほど、海と一緒に生

活してきました。今は何もないですけど、ここには 4 つ家があって、まわりにもズラーッとありました。（震

災直後やかつての自宅の写真を見せながら）野蒜は浸水が 10 m くらい、ここはジャブジャブでした。瓦礫

がすごくて。自宅は古かったので 1 年 5 カ月前に建て直したばかりでした。新しい家に津波が来て一気に

持って行かれて、土台しか残っていなくて、上が丸々、どこかに行っちゃって。 

 タバコが好きな頑固おじいさんで（笑）。両親が共働き、姉も高校生で、帰るとおじいさんと 2 人でいる

ことが多かったので、近所の人からも言われるくらい｢おじいさん子｣として育って。足が悪かったので杖

をついて、この道路を散歩するのが日課でした。 

いつもここで話すのですけど、3 月 9 日、震災の 2 日前に地震があって、津波注意報が出ました。私の家

では地震の話は特にしなくて、いつもの大きい地震だねということで終わってしまって、もし｢自分は小学

校に近かったら小学校に逃げるから、おじいさんは避難場所に逃げてね｣という話をしていたら、助かった

んじゃないかなという思いがあるので、2 日前の地震を生かせなかったことは、すごく後悔しています。 

 おじいさんも、何回も声を掛けられたけど｢もうすぐ、ほのが帰ってくる時間だから｣と言って、長靴を

履いて、避難バッグを持って、この道路の真ん中あたりに最後は出てきて。私がいつも登下校、あっちか

ら帰ってくるので、最後はあっちを見て｢ほのが帰ってきたら自分も避難する｣と言い残したみたいです。

それだけ自分のことを思ってくれていたと嬉しかった半面、けんかも多かったので、何で自分を待ってい

たんだろうという悔しさがいっぱいで、最後はおじいさんが立っていたこの場所でお話すると決めていま

す。 

 

    

 写真 1 おじいさんを語るほのかさん 写真 2 自宅跡地にて調査団と 

 

―おじいさん、逃げる用意はされていて…… 

 自宅の片付けをしていて、何回か声をかけるうちに、逃げる準備はできていたみたいです。雪が降って

いたので傘も持って、いつも持ち歩くバッグ、ジャンバー、杖を持って。見つかったときもジャンバーを

着て、強い波で流されてすごい傷もついていたんですけど、胸ポケットにはタバコとライター、携帯が入っ

ていて。 

 

―見つかったのは、どれぐらいたってからでしたか。 

2 週間後ですね。避難所にいて、知り合いの消防団の方から親に電話が入って、五男で｢いっつ｣と呼ばれ

ていたんですけど、｢いっつかもしれないから、今すぐ来い｣と言われて、田んぼで見つかったみたいです。

家の壊れた壁もそこで見つかって。私はどうしても信じたくなくて、会いに行ったら亡くなったことを認

めることにもなるので、渋って行きませんでした。火葬ができなくて土葬で、市役所からの電話で順番が

回ってきてしまって。親から｢土葬の後は会えないのでこれが最後だよ｣と言われ、遺体安置所に行きまし

た。 
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―おじいさんは何歳でしたか。お仕事は。 

このとき 65 歳ですね。若いころは農機具の会社に勤めていました。このころ、午前中は近くの病院にリ

ハビリに行って、帰ってきて家にいるという感じでした。 

 

―おじいさんっ子でも、小学校高学年にもなると言い争いとかあったでしょう。 

高学年になるにつれて。厳しい頑固おじいさんで（笑）、家で騒いでいると厳しくて、方言で｢しずね！｣っ

て。すごい、怖かったですね。けんかもしたんですけど、震災後に、病院のお友達にいつも孫の自慢をし

ていたと聞きました。習い事で賞を取ったとか、いろいろな人に｢孫自慢がすごかった｣と聞いて｢そうだっ

たんだ｣と思いますね。 

 

―本人には厳しいのに。 

 裏では（笑）。感情を出さないタイプなので。あんまり褒めもしないタイプでしたね（笑）。 

 

―おじいさんから昔の津波の話を聞いたことは。 

（1960 年の）チリ地震津波、おじいさんが小さいころに来たという話は聞いたことがあって。夜ご飯の

時に｢ちょろちょろ水が来て、あそこの山に逃げたんだ｣と聞いて、｢津波って、水がちゃぷちゃぷ来るんだ｣

と思ったんですけど、思い出話を聞いている感覚で、自分の身に置き換えたことはなかったです。｢じゃあ、

次のときどうする？｣という話にできていたら、結果が変わっていたかもしれないので。おじいさんを悪く

言っているわけじゃないですけど、｢またあるかもね｣という話に変えられていたら。 

 

―家族がてんでばらばらに逃げる｢津波てんでんこ｣という言葉がありますが。 

本当に｢てんでんこ｣は大事だと思っていて。親が子どもを心配しないで自分だけ、というのも難しいと

思うんですけど、信頼がないとできないなと思っていて。当時、勝手にお互い逃げるというのができたの

かなと考えたら、話し合いも何もしていなかったので、多分できなくて。日ごろからそういうのがないと

急にはできないことだなと思います。 

 

―おじいさんに会いに行かれ、どういう思いでしたか。 

 第一声は｢ごめんね｣ということが自然に出てきて、自分を待っていたという後悔なので、それで亡くなっ

てしまったのは申しわけないなという気持ちがあったのと、おじいさんは最後まで自分の心配をして亡く

なったんじゃないかなと思ったので｢生きているよ｣という報告をしました。姉は泣き崩れて、おじいさん

じゃないと言い続けていましたね。 

 

―お 2 人を紹介した｢ＭＥＥＴ門脇｣の動画では、おじいさんは口が開いていらしたと。 

すごい苦しそうで、口を開けていたので、勝手な想像ですけど、最後、自分の名前を呼んでくれたのか

なと考えると、やっぱり｢ごめんね｣と言うしかなくて。いろいろな感情があって、あんなにふだん怒って

けんかもしたのに、何で最後まで待っているんだよという怒り、待っていてくれたのはうれしいという気

持ちもありつつですね。震災後に聞くと｢こんなに可愛がられていたんだ｣という思いもあって。今はもう

遅いので生きているときに伝えなきゃいけないことは伝えなきゃいけないし、亡くなってからでは遅いと

身にしみて感じているので、生きる命についても教えてくれたのはおじいさんだと思います。 

 

―今は、感謝の気持ちですか。 

 語り部をさせてもらうきっかけ、伝えなきゃというのも、おじいさんが亡くなったことが原点だし、全

国に行って、いろいろな方と出会わせてもらったのも、もとをたどればおじいさんだと思うので、それは

もう感謝ですね、本当に。 

 

―今まで何回こういう機会ありましたか。 

 何回だろう（笑）。月に 2～3 回やるときもあったので、50 回ぐらいかな。コロナになってオンラインが

多くなって。出向いた遠くは高知ですかね。南海トラフのところから呼んでいただいて。おじいさん世代、
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消防団の集まり、同年代や修学旅行、子どもに話したこともあります。｢実際に聞くと全然違う｣、｢来たい｣

と言っていただける方も多くて。 

 

―語り部のきっかけ、もう少しお話しいただいていいですか。 

 進学した石巻西高校は防災教育に力を入れていて、兵庫の舞子高校の生徒と交流する機会があったんで

すよ。自分の体験も話すようになって、自分の中で整理できたり、話を聞けてよかったと言ってもらえて、

｢伝えるって大事かもしれない｣と気づきました。知り合いの上の世代が話しているのを見て｢自分にも何か

できないかな｣と思い始めました。 

 

―語り部はいつから始めましたか。 

高校 2 年、2016 年からですね。同級生の中で私が早く話し始めたら、ほかに話す子も出てきて、そこで

初めて知る体験もあって。話してみる大切さ、｢この人はこうだったんだ｣となって、相乗効果はあると思

いますね。それまで｢話しちゃ駄目｣という雰囲気もなかったんですけど、あえて話す場もなかったですし、

暗黙の了解じゃないですけど。 

 

―全国で防災の講話をしている安倍志摩子さんのお話を高校のときに聞いたとか。 

語り継いでいる姿を見て｢すごいな｣と感化されたこともありますし、この活動、志摩子さんの影響も大

きいです。私がちっちゃいころから面倒を見てくださっている方で、家も近くで、家族ぐるみで知り合い

でした。 

 

―おじいさんとの関係で、この活動にはどんな意味を込めていますか。 

 ずっとあるのは、おじいさんの死を無駄にしない。自分の帰りを待っていたので、何かしなきゃいけな

いというのはあって、責任を持つじゃないですけど、自分を待っていてくれたからこそ、生きている自分

が今後もずっとやっていくんだろうなと思います。 

 

―｢そこまで、自分を責めなくていいよ｣と言われたことはありますか。 

家族も｢別に、ほののせいじゃないんだよ｣とは言ってくれて、そうかもしれないですけど、やっぱり気

持ち的に、もう少しどうにかできたかも、というのは消せないので、それは。自分の使命なのかなという

のはあります。 

 

―お話が今のような形にまとまるまで、試行錯誤されたでしょう？ 

伝えたいことがまとまったのは 1 年くらい、やってからですね。流れがつかめてきて。来るたびに思い

出すこと、新しく話したいこともあって毎回変わるんですけど。今回のように鮮明な質問は初めてで、い

ろいろ思い出してよかったです（笑）。いつも、時間も限られていて教訓がメインになって、内容も決まっ

ちゃうので、今日みたいにおじいさんとの思い出を話す機会がなかなかなくて、｢こんなにいっぱい、あっ

た｣と思って。 

 

―おじいさんと、小さいほのかさんが一緒の写真はどなたかの結婚式の時でしょうか？ 

母の妹の時ですね。 

 

―聞いていると、おじいさん、こんな V サインする人ではなさそうですけど。お酒かな？ 

この写真、違和感がすごいです（笑）。V なんてしないんですけどね。 

 

―ふだんのぶつかるきっかけ、おじいさんの方からでしたか？ 

 そう（笑）。怖かったですね、もう。不器用なんですよね（笑）。一発がでかかったです。雷がすごかっ

たので（笑）。 
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④【造成された野蒜地区の高台、新市街地のカフェ】にて 

―野蒜も、訪れるたびにどんどん変わっていますね。 

 最近も家族で｢ここの家、何々さんだっけ｣、｢あそこ、何があったっけ｣と思い出せなくなって、｢こうやっ

て忘れるのが進んでいくんだね｣という話をしたばかりです。私も、おじいさんの声が正直思い出せなく

なっていて｢悲しいな｣と思います。 

 

―前の町並みを知らない人に｢家が少ない｣という感想があるとのことでしたが。 

｢こんなに少なかったんですか｣と言われると｢違うんです｣と伝えたいけど、自分がその立場でも確かに

信じられませんし、簡単には想像できないからこそ、少しでもイメージを持って帰ってくれたらいいなと

思っていて。来てくれるだけでありがたいですし、来てくれたからには絶対、何か持ち帰ってもらいたい

と思います。 

 

―今年（2021 年）は 10 年ということで取材も多かったそうですね。 

｢10 年、どうですか｣と聞かれるのはすごい嫌で、10 年だからどうという変わりはなく、答えづらい質問

でした。取材の方が、締めてほしいコメントとして｢10 年たってどうですか｣と強調されることが多くて、

ここの人たちは関係ない普通の毎日で、3 月 11 日もまた同じ日で、みんな、そこを意識して、どうこうは

ないんじゃないかなと思います。 

 

―3 月 11 日、いつもどうされていますか。 

 家族でこの場所に来て、2 時 46 分に手を合わせるのをずっとやっていますね。おじいさんが見つかった

場所に線香をあげることもやっています。これからもそうかなと思って。 

 

―大学と、この活動は。 

東北福祉大の総合福祉学部の福祉行政学科でした。割とみんな知っていて、友達も応援してくれたので、

気にせずできましたね。友達を連れてきたこともありました。 

 

― 4 月から社会人になられて、お仕事は。この活動を続けるのは大変でしょう。 

 仙台の一般企業で事務職をしています。今まで通りはできないなというのがあって、土日にできると思っ

ていたんですけど、仕事を始めると、その土日が貴重で難しいですね。平日にできるかと言われたら厳し

いですし、やっている人はすごいなと思います。でも、全くやめるというのはないので、ちょっとでも。

やめますというのはないですね。 

 

―進路は、この活動とは特に関係なく… 

 ｢全国で語り部しているのに、地元にとどまるのか｣、｢いろいろできるのに、いいのか｣という方もいて、

そこまで入ってくるかと思って（笑）。防災、防災と押しつけというか…。 

 

―話の内容やパワーポイントは毎回変えますか。 

 基本的な話は決まっていて、聞きたいことを言ってくださることもあるので、合わせて膨らませたり、

子どもだったら学生のときの写真を多く入れたり、手は変えていますね。 

 

―個人でお受けになっているでしょう？ どうやって持ち込まれるのですか。 

 記者さんから紹介されたり、3･11 メモリアルネットワークを通して依頼されたり、団体で来てくださっ

た方と名刺交換して、そこから派生してというつながりもあります。 

 

―受け皿となる団体をつくろうとか思ったことはないですか。 

 そこまでは。最初はグループのような感じで始まったんですけど、報酬のためにやるのは嫌だったし、

ちょっと違うなと思って。だったら自分でやっていた方が、となって。 
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―当時、6 年生。あの時の体験を自分の言葉で語れる、最後の世代かもしれません。 

低学年になると、当時は怖かったとか、地震強かったとか、単語になってしまうとよく聞くので、鮮明

に話せるのは自分たちの学年くらいなのかなというのは感じます。 

 

―語り部と言われることはどうですか。 

 気楽に話してみようかなぐらいのつもりで始めたので、語り部という意識はなくて。語り部、あまり好

きじゃなくて｢語り部、志野ほのかです｣というのが、ちょっと嫌なので。 

 

―自分ではどういう言葉、使いたいですか？ 

 難しいですね。語り部と言うと硬いし、特別扱いされると嫌だなと思って。意識が高くて防災をやって

いる人みたいなのが嫌なので。語り部と言わなくても、そういうことをやっていない同級生でも、話して

誰かに伝えたら、語り部と同じじゃないですか。 

 

―東松島で活動する若い世代、熱量を維持している印象です。でも、気負いも感じなくて。 

 確かに絶対やらなきゃという感じはみんなあまりなくて、時間があるときにやる、だから続いているの

もあると思います。私も、そんなに背負わなくていいよとアドバイスをいただきました。高校で始めた当

初は、取材がすごくて｢もうやりたくない｣という時期があったんですけど、乗り越えたら落ち着きました。 

 

―取材攻勢。やりたくなくなってしまいましたか。 

 一時期すごくて、高校生だったので、学校を通して来ることが多くて、そのたびに先生から呼ばれ、学

校にも申しわけないなと。3 月が近くなるといろいろ取材があったりして。部活もしていたので、削らなけ

ればならないとなると｢やらなきゃ、よかったな｣って悩んだ時期はあったんですけど。相談できる大人が

いて、そういう方々が背中を押してくれたことが何度もあったので、それで続けられたというのがありま

す。 

 

―自分の思いが伝わったという実感、活動でよくわいてきますか。 

 話を聞いてくださった県外の方が、地域の人たちに話して、活動しましたというのを聞くと｢しゃべって

よかったな｣と思います。フェイスブックでつながった方から｢すぐ孫に言いました｣、｢家族で確認しまし

た｣と教えていただくとうれしいですね。 

 

―仙台に出勤されている毎日ですが、就職で地元に残るか、出るのかは考えましたか。 

 私は地元に残りたいのが強くて、どこかに出る選択肢はなかったですね。この活動を続けたいのもあっ

て。なくなったからかもしれないけど、同級生も地元が大好きなんですよね。引っ越しても自分の地元は

一つしかないですし、思い出がある場所は一つなので。 

 

―ここを出る選択肢はなかったというのは、震災の影響が大きいですか。 

間違いないですね、それは。地元に対する思いが強くなりました。震災が起きるまでは、そんなに思い

入れはなかったです。震災があったからこそ、地元の良さに気づいたり、野蒜の海が本当にきれいと改め

て思ったり。よく｢津波があったから海を嫌いにならない？｣とか｢海の近くに住みたくないって思わな

い？｣と聞かれますけど、そんなことなくて｢こんなに自分は好きなんだな｣と気づきました。昔は地元が家

族みたいで、近所もあったかくて、地域の子どものことを知っていて｢誰々の子だね｣と、みんなで守るよ

うな環境でした。今はそういうのがないので、本当にいいところだったなと思いますね。 

 

―近所の方がおじいさんに避難を促したのも、野蒜ならではの助け合いだと感じました。 

 親戚というのもあるんですけど、でも、ここは寝たきりの方がいるとか、周りの家が知っているので、

ほかの家でも一緒に連れていったりして、勝手に一人で逃げてはいなかったですね、野蒜は。そういうの

もあって｢ああ、よかったな｣と。 
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―離れて今、思うことはありますか。 

寂しいのはもちろんあって、語り部のときしか来る機会がないので。でも、離れてもっと好きになった

というか。東松島や野蒜の良さが分かって｢やっぱり一番だよね｣という話は家族でよくします。離れたか

らこそ、ここへの愛が強いですね。同級生は中学に上がった段階でバラバラになってしまい、この高台が

できて戻ってきた人もいます。久しぶりに会うと｢野蒜、よかったよね、戻りたいよね｣という思い出話は

よくしますね。 

 

 

2．谷川浜･ホヤ漁師 渥美貴幸さん 

 

 東北の特産｢ホヤ｣は甘味、酸味、塩味、苦味、うま味という｢五つの味｣を兼ね備えた海の幸

だ。その独特の形状から｢海のパイナップル｣

とも呼ばれる。東日本大震災をきっかけに、

この珍味にひかれる人々が東北以外でも増え

てきた。宮城県石巻市谷川
や が わ

浜
はま

の漁師、渥美貴

幸さんは、地元の鮫浦湾でホヤの養殖をしな

がら販路拡大やその魅力発信に努めてきた。

渥美さんが 2021 年に建てたばかりの加工場

で10月30日、これまでの取り組みを振り返っ

てもらった。 

 

  

 写真 4 ほや取扱指南書とは… 写真 5 ほや漁の船の前で 

 

―最近のホヤ漁の状況を教えてください。 

今年（2021 年）はあまり成育がよくはなくて、生産量が少なかったんですね。自分に限らず、ほかの人

もそうですけど、全体的に数量が少なくて。でも、去年（2020 年）はコロナと貝毒の影響で｢4 年もの｣が

売れずに残っていて、余った分を｢5 年もの｣にして、今年の生産量が少ない｢4 年もの｣と合わせてちょうど

ぐらい、全部はけた印象ですね。全体的な流れでは、前の年からの持ち越しで一応ちゃんと売れたという

話ですかね。 

 

 

写真 3 加工場にて 
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―発信された動画では、ホヤの成育が最近ちょっと小さくなっていると。 

それはもう年々、全体的に小さくなってきているかなという印象はありますね。 

 

―理由として、競合相手もいて、海が過密で栄養を取り合っている面はありますか。 

 その印象はあります。ちょっと、減らしていった方がいいかなと。全体的に生産過多になっている部分

もあるので、生産量をちゃんと調整することで持続可能に持っていけるのではとは思うのですけれども、

なかなか厳しいかなと思っています。 

 

―生産過多の問題は、ほかの浜でも結構聞きます。 

 南三陸町の戸倉の牡蠣のように、震災後に切り替えたところもありますけど、どうしても震災前の状況

に戻すのが目的の一つになってしまって。やり方も、過去に戻そうとして、先をちゃんと見て、こうしよ

うという話し合いはできていなかったと思います。 

 

―海が過密になると、何で粒が小さくなるのか、教えてください。 

 海の中にある植物性のプランクトンを食べてホヤは成長します。ホヤは、カキの 3 倍餌を食べます。1

日に 1 トンの水を吸って吐くと言われています。食べる量がすごく多いので、いくら海が広いとはいえ、

増えれば増えるほど餌の取り合いになってしまいます。 

 

―プランクトンの取り合いになるということですね。 

 食べるのは植物性のプランクトンで、カキやホタテも同じ餌を食べているので、どうしても循環が悪い

というか、あまりにもプランクトンを食べすぎちゃうと、海に入ってくる量が足りないんですね。人間が

ちゃんと調整してやっていくべきだと思います。 

 

―こうした話題は漁師仲間で出ますか。 

船で選別作業をして、大きいところだけ売る状況になっているので、皆さんそんなに気にしていないと

思います。業者さんも大きいサイズをほしがる傾向はありますし、漁師さんも大きいものがいいものだと

いう考えがあります。最初から綱 1 本で 200 kg つくらないで 120 kg ぐらいにしておけばいいものを、そこ

まで考えてやっている人はほとんどいなくて。逆に多く生産しようとなっちゃうんですね。余ってもあま

り気にならない。 

 

―限りある植物性プランクトンも、もったいない…。 

漁師さんだけ責めるわけにはいかなくて、加工屋さんが、小さいのは要らない、大きいのを求めている

ということもあります。生産過多になっているので、大きいホヤを求めているのは漁師さんだけではなく

て、買う側の認識もあるので、一概に漁師さんだけが悪いとは言えなくて。 

 

―調整していくのは難しいですか。 

 全体を考えたら数量を減らすのが大前提と思うんですけど、すごく難しくて、誰かが減らせば、増やす

人がたぶん出てくるんですよね。1 kg 100 円で売っていたものが、生産過多になって 50 円になったら｢倍

つくればいいや｣と考えがちだし、単価が上がれば上がったで｢また増やそう｣となりがちだし、その辺はな

かなか｢うん｣とならないですね。 

 

―小さいホヤに可能性はないのでしょうか。 

 小さいホヤも食品として扱ってもらえるように、この加工場を建てました。大きいホヤは殻のまま業者

さんに出荷して、小さいホヤは自分で加工して出荷します。保健所の許可を取るために必要な物をそろえ

ます。生食用に、むいて出荷するだけのやり方と、むいたものを自分で洗浄してパッケージにして出すや

り方もあって、違う許可が必要です。まだ、むき身を自分で梱包して出せるところまでしか許可を取って

いないですけど、加熱調理の設備もつけてお惣菜をつくることも可能です。家族だけでどれぐらいむける

のかとか、この秋、ちょっとだけ注文を取って実験的にやりました。ネット販売と、加工業者さんに直接
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むき身の状態で卸すことをやろうと思っています。 

 

―加工業者が買い取る大きさは、大体どれぐらいですか。 

 買って、自分のところでむく加工業者さんはサイズを気にしないですね。小さくてもむくので。ただ、

殻のまま出荷する、買って殻のまま市場に卸している業者は、それなりに大きいものを求めるので、200 g

以上だったり。300 g になると大サイズです。自分はちょっと小さめの 250 g 以下を殻付きで出せればいい

なとは思って。 

 

―大きさは違っても、殻の中身は変わらないですか。 

 はい、小さくてもおいしく食べられると思います。同じ味ですし、時期によって身の厚さが変わってき

ます。身の厚さに比例して、うまみ成分が多くなると言われているので。単純に大きい方がうまみは多い

のかなとは思うんですけど、食べるときは細かく切りますし、そこまで違いはなくて。それより、殻付き

のホヤの鮮度管理をしないと、いくら大きくても臭くておいしくない。大事なのは大きさではなくて鮮度

管理。鮮度が命です。 

 

―何で鮮度管理が必要なのでしょう。 

 ホヤは生産地の東北で食べられることが多くて、関東ではなかなか見ません。なぜかというと鮮度管理

ができていなくて、関東だとおいしくない状態で届いてしまうんですね。水揚げして東北から関東なんて 1

日以上かかっちゃう。その間にもう悪くなってしまう。昔からある食材なのに、東北でしか広まらないの

は、そういうところに理由があって。 

 何とかできないかなと思って実験を重ねたら、鮮度を落とす原因は、温度、時間、中に入っているふん、

その 3 つだと分かりました。極力ふんを抜いて、温度をしっかり管理することで、採れたてに近いホヤを

関東でも食べてもらうことができることに気づいて。シーズンによって、ふんの抜け方も変わりますし、

旬の夏期は悪くなりやすいです。徹底した管理をすることによって、ちゃんとおいしいものが届く。いろ

いろな料理人さんにも使ってもらっています。ポテンシャルは必ずある。それをどう広めて、伝えていく

のかというところだなと思っています。 

 

―ホヤは水揚げすると死んでしまうのでしょうか。 

死にはしないけど、生きたまま悪くなっちゃうんですね。 

 

―運ぶには、冷凍ではなくて、生きたまま輸送するのですか。 

 冷凍するなら、殻付きではなくて、内臓などを抜いた状態のむき身に加工しないと。そのまま冷凍する

と、中にふんが残ったままです。例えば、この水槽に入れたままでも、ふんを吐いた水を取り換えないと、

たまった悪い水を吸ってしまう。中で臭くなってしまう。だから海水を何回も取り換えます。時間はかか

るけど、ふんは最初に抜いた方が楽なんです。自分は最初にふんを抜くやり方をしていて、1～2 日ぐらい

かかる。それぐらい時間をかければ、結構いい状態で届くんですね。 

 

―生産者で、鮮度管理まで気を配っている人はあまりいないですか。 

多分ほとんどいないと思います。ふんを抜くと、時間がかかる上に、歩どまりが悪くなっちゃうんです

よ。100 kg 水揚げしても 90 kg とかになっちゃうんです。軽くなる。サイズも気持ち小さくなっちゃう。

どうしても見せ方や重さに意識が向かいがちで、漁師さんたちは｢その分高く買って｣となるんですけど、

生産過多でそうもいかないですし、なかなか今の状況は変わらないです。加工屋さんは、ふんを抜いたホ

ヤを自分で確認できないんですよ。そこが難しいところですね。責任は加工会社さんでも、作業する漁師

さん任せなので、漁師さんの質とうまくバランスが取れていないのかなと感じています。 

 

―渥美さんがホヤを始められたのは。 

 25 歳ぐらいですね。震災の前の年の 2010 年からです。 
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―鮮度の問題に取り組んだのはいつからですか。きっかけがありましたか。 

鮮度の問題は、震災後 3、4 年してからですね。震災のボランティアで来てくれて、食べてもらった人た

ちに｢おいしい、おいしい｣と言ってもらい、すごくうれしくて。こちらからホヤを送ることもして｢おいし

い、おいしい｣と食べてくれたんですけど、中には｢送る場合は殻付きではなくて、むき身の方がおいしい

よ｣と教えていただいた方もいて。 

 

―本音で言ってくれたわけですね。 

本音で言ってくれました。ホヤの現状を何とかしなきゃいけないと思って、何が必要なのか、ちゃんと

知ろうと思いました。｢実はね｣と言ってくださる方がいました。｢送ってもらっているホヤは、ふんのにお

いがする。地元で食べるとすごくおいしくて、ふんが入っていても気にならないけど、届いた時は悪くなっ

ている｣と教えていただいて、それからですね。｢氷を張ったホヤも、溶けて水びたしで送られてくるんだ

よ｣とか、｢水はふんだらけだよ｣とか、地元では気づかないことを教えてくれたのが外部の方たちでした。

それを解決するのは、うちらしかいないです。生産者がそこから始めることに意味があると思うんですね。 

 

―具体的な取り組みを教えてください。 

 毎年ちょっとずつ変えているんですけど。加工会社と協議会をつくって GI（地理的表示）の商標を取ろ

うと思っています。うちらで宮城ホヤみたいなものをつくって、商標として認められるようにしたくて。

ルールづくりは、鮮度管理を基準として。ほかの養殖物はその年に売らないといけないけど、ホヤはその

点は楽です。ホタテは翌年に残すと殻ばかり大きくなって実が悪くなる。ワカメも腐ってしまう。銀ザケ

も翌年まで持たないので、その年にはける量をつくります。ホヤは残ったら残ったで、翌年でも売れるん

です。ホヤの基準は大きければ大きいほどいいとなっているので、4 年もの、5 年ものと残しても売れる。

生産を増やすのは楽だけど、出荷のときにひと手間かけようということです。それに見合った価値をつけ

て出荷できれば、全体の量を減らすのは難しいけど、ちゃんと線引きをして。基準は、大きさではなく鮮

度にするのです。 

 

―鮮度管理をきちんとしたものを、認めていく。 

海の方もいろいろやりたいですけど、進まないので、そういうところから動きを変えていこうと思いま

した。GI は、ルールはこっちで決めるんです。｢みやぎサーモン｣は GI 化しています。宮城県の銀ザケで神

経締めをして市場を通して出荷するというルールです。そういうルールをつくることで、メディアで取り

上げてもらい、宮城県も推してくれる。ホヤを盛り上げる動きをしたいので、取っておいた方が絶対いい

と思って。 

 例えばテレビでホヤが一瞬はやっても、鮮度管理をちゃんとしないと悪いホヤばかりになる。一度盛り

上がると、漁師がばんばんつくっちゃうんですよ。結局また悪いホヤが流通してしまう。いいものより悪

いものの噂の方が広まるのは早くて、知らない人が食べて｢まずい｣というダメージの方が大きいです。ま

た生産過多になってしまい、売れ残ってしまう悪循環にしかならないので、鮮度管理をきちんとして、世

に出すところから。10 年たって、今さらという感じですけど、やってみようかなと。 

 

―｢鮮
せん

美
びと

透
うり

涼
ょう

ほや｣と書かれたカードを今いただきましたが。 

個人で商標登録をしました。｢商標を取った方がいいよ｣と言われて、急いだんです。ロゴや名刺もつくっ

て、来年から本格的に表に出してやっていこうと思っています。 

 

―鮮美透涼、どんな意味を込めましたか。 

 やっぱり｢夏に涼しさを感じてもらいながら食べていただきたい｣という思いはあります。 

 

―夏の清涼感。こだわってきた鮮度･新鮮の｢鮮｣も当然入れて。 

はい。そして美しく。 
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―カードに、素敵な模様が。これがロゴですね。 

ホヤは五つの味がありますから、五角形で 5 つの三角マークです。船の上でホヤが散らばっているイメー

ジを重ねました。色は、ホヤのブランドは、赤が多いんですけれど、青も欲しいとこちらで注文して。 

 

―カードは、水揚げの日付を記入するようになっています。その隣には｢活かし込み｣という欄もあります

ね。 

 ちゃんと日にちを書きたいなと思って。水揚げ日と、｢ふん抜き｣とは言わずに｢活かし込み｣という表記

で｢何時間、ふんを抜きましたよ｣と、ちゃんと伝えたくて。一度水揚げしたホヤをまた海に戻し、吐かせ

てホヤの胃を空っぽに近い状態にして出荷するんです。最初は体内のふんを抜いた時間を伝える目的だっ

たんですけど、せっかくなので何か宣伝にも使えないかと考えました。 

 飲食店さんには、おれがホヤの鮮度管理をするのにすごく力を借りています。その飲食店さんがコロナ

で大変だったじゃないですか。何かできないかなとずっと考えていて。気づいたんですけど、ホヤにこだ

わってくれるお店は、ほかの何を食ってもうまいんです。おいしいホヤを出してくれるお店は、いろいろ

なものにこだわっている。自分がつくった｢鮮美透涼ほや｣を扱っているお店は、ほかの何を食べてもおい

しい指標にしたいなと思って。飲食店のオーナーさんに伝えるだけではなくて、このカードサイズにして、

カウンターに飾ってもらえないかなと思って。ちゃんとホヤにこだわっているお店は、ほかの物もおいし

いよと知ってもらえるきっかけにならないかなと思っています。 

 

―消費者にも広まるといいですね。 

 おれがやろうとしているのは、関東圏や離れたところでホヤを広める活動です。知名度を上げて国内で

もっと流通させたい。｢谷川浜｣と入っているんですけど、これがある程度認められたら、ほかの浜でやる

気がある漁師さんにも伝えたいなと思っています。雄勝産とか、寄磯産とか書いて、ほかでも使ってもら

えるブランドになればいいなと思って。そこで初めて味くらべができると思うんですよね。まずは自分が

やって、ある程度形をつくったら、漁師ブランドとして広めていきたいと思っています。 

 

―日本で生産するホヤのうち、宮城県産の割合は 2020 年の統計で 47％でした。 

 震災の前は 8 割ぐらいでした。 

 

―震災前、そのホヤを多く買っていたのは韓国でしたが、今もストップしています。 

 原発事故の風評被害ですよね。最初に放射能検査をしたのは、おれなんですよ。漁協に持ち込んで検査

してくれと言って。全然出なかったんですね。一応｢安心!｣と伝えたんですけど、韓国は輸入しませんとなっ

て、いまだに続いています。ホヤをつくるのはできて、生産量が戻ってきていますけど、売れなくて、な

のにつくり続けている不思議な状況です。2016 年、17 年に、廃棄した分を東京電力で補償するので、余っ

ているホヤを廃棄してくださいとなったんですね。 

 

―生産過剰となって廃棄に踏み切り、補償金を受け取った漁師さんもいました。 

おれは捨てなかったです。 

 

―そのいきさつを。 

 父親は漁師ではなくてサラリーマンです。自分が漁師を始めたのが 2008 年でした。フラフラした時期も

あって、高校を卒業してから就職したことは 1 回もないです。ただ、この地元が好きだったし、自分は漁

師さんにあこがれていて、大好きな漁師さんもいて、その方みたいになりたくて。代々、漁師の家ではな

いので、周囲から｢無理｣と反対されましたけど、不利を承知で始めました。自分は経験がまるっきりない。

地元の同級生は、みんなお父さんが漁師さんで、全然かなわないなと差を感じていました。どうやったら

追いつけるかなと考えて、この人たちの知らないことを学べばいいんだと思いました。ここ（谷川浜）で

はできない海の仕事、ほかの浜のいろいろなやり方を見てこようと思って、20 歳くらいから 5 年間ぐらい、

勉強のためにいろいろな船に乗りました。北海道でサンマ、福島でタラ。水産業を片っ端から学んで帰っ

てきて。2010 年にホヤを初出荷しました。 
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その翌年に東日本大震災で津波が来て、船も何もかも失いました。一時はあきらめて陸に上がろうかと

思い、仙台でちょっと仕事をしたんですけどやっぱり合わなくて戻ってきて。その時にやめておけば傷も

浅くて済んだんですけど、このままやめるのは悔しくて。うちの息子はどう見るだろう、漁師をまたやろ

うと腹をくくりました。 

そんな自分が、韓国は買いません、捨てたら補償しますよという話にはどうしても乗れなかった。戻っ

てきた自分の意味や理由と、それをやってしまうことは、違うのではないかなと考えました。格好いい漁

師さんの先輩がいて、その人たちにあこがれて始めたのに、それだったら別に戻ってこなくてもよかった。

お金はすごく魅力だったんですけど（笑）、ちょっと意地で、かたくなにやらないと言いました。 

 

―廃棄した分に対する補償と、減収に対する補償と 2 種類あるそうですね 

廃棄は 2 年間だけで、今は普通に出荷していますけど補償は続いています。おれは廃棄の補償はないん

ですけどね（笑）。 

 

―お子さんに、自分の背中を見せたい部分もありましたか。 

 ありましたね。中学 2 年ですけれども、息子に漁師を継げと言う気はなくて。継いでもらったら、もち

ろんすごくうれしいですけど、でも、それは自分で継げと言うのではなくて、震災から 20 年たつまでに、

ちゃんと進路として本人が継ぎたいと言ってもらえるような水産業にしたいという思いがあって、そのた

めに頑張っている感じです。駄目なものを継がせる気もないですし。ただ、やっぱり格好いいとか、面白

そうとか、ちゃんと稼げるとか、そういうところを、子どもたちに見せていきたいなと思って。だから、

なあなあでやりたくない、自分が納得しないところではしたくないというのが強くありまして。 

 

―韓国が駄目という中で、販路はどのように対応してきましたか。 

新参者なので震災前から自前の販路をつくってきました。業者を回り、できるだけ人に会ってきました。

ただ、全体的に単価が下がっています。 

 

―廃棄に対する補償が市場価格を下げた面もあると言われています。 

うちは小さいホヤでも買ってもらわないと、生活が大変です。うちはキロ 100 円で売っているのに、80

円でいいとなると、そっちに流れちゃう。思いがある加工屋さんは、値段も下げずに買ってくれます。最

近は生協さんでも扱ってもらうようになりました。水産会社の系列会社の社長さんにかわいがってもらい、

人に助けられています。 

 

―生協は、インパクトありますよね。 

生産者さんのことを考えてくれていて、高くてもちゃんと扱ってくれるし、いいパートナーとしてやら

せてもらっています。生協さんでは｢朝どれホヤ｣という商品があって、夜中の 1 時、2 時に水揚げして、こ

こを 4 時くらいにスタートします。採れたてをその日の朝、オープンと同時に店で並べます。鮮度が違う

と言ってもらっています。 

 

―｢渥美さんのホヤなら大丈夫｣という言葉は聞きますか。 

 そのようにまあまあ言ってもらっていますし、ちゃんとしたものを広めたいですね。スーパーさんにも

顔を出しますし、売り場を見たり、ものの状態を見たり。お店側の要望に応えたり、どう見せるかが重要

だと思うので、でも、そこはあまり口出しできなかったりするんですけれども、ちょっとずつでもそう言っ

てみたり。 

―谷川浜に戻って漁師を始めるとき、ホヤ以外の選択肢はなかったですか。 

 いや、もともとおれは漁師がやりたい意識だったので、別にホヤじゃなくてもよかったんですよ。ただ、

やっぱり震災前にホヤを始めて、震災で悔しい思いをしたので、またやりたいという思いが強まりました

ね。谷川浜はホヤの赤ちゃん、種（天然種苗）が採れる貴重な海です。経費がかからないで始められるの
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が、最初のきっかけでしたね。 

 

―そんなに経験がなくても、漁ができる余地があったということでしょうか。 

そういうのもありますかね。当時は韓国輸出があったので、そんなに大変じゃなかった。ただ、震災前

から、韓国輸出だけじゃちょっと面白くないなという思いもありました。 

 

―谷川浜でホヤに関わっている漁師さんは。 

10 人くらいです。震災でやめた人もいれば新しく始めた人もいる、ホヤに関して人数はそんなに変わら

ないです。 

 

―みなさん、ホヤ以外の漁は。 

ホヤとホタテが多いですね。あと、カキ。自分もカキの養殖をしていて、まだ始めて 3、4 年ぐらいです。

出荷もそんなにしていないので勉強中ですね。震災前のここのカキは結構密でした。｢何十ラインもおれは

やっていたんだぜ｣と聞きます。同じ場所で、自分は筏の台数を 10 分の 1 ぐらいに減らしています。もの

は結構評判がいいですね。 

 

―渥美さん、地元で何か役職をしていらっしゃいますか。 

漁協の谷川支所の役員をやっています。 

 

―その若さで、漁協の役員は珍しい？ 

 いや、多分相当珍しい。相当若いと思います。 

 

―浜の住民数は。 

 6 世帯です。人を増やしたいし、それには産業がしっかりしていないといけない。もとは 60 世帯ぐらい

で、だいぶいなくなりました。通いの漁師さんがいっぱいいます。昔は住所がないと漁業権がなかったん

ですけど、震災特例で効力があるようになっています。 

 

―漁師を始められたころ、谷川浜の実家にいらしたんですか。 

 いや、こっちに（住民票は）置いていましたけど、自分と妻と子どもたちは（石巻市）渡波に住んでい

ました。それこそ当時は通いで。逆に当時は｢通いで漁師なんか無理だ｣とさんざん言われました。今は逆

に、おれがこっちにいて、みんなが通いで来ています。｢できるじゃん｣と思いますけど。 

 

―谷川浜で家を建てたのが？ 

3 年ぐらい前ですかね。それまでは通いで。 

 

―浜の人口を増やしたわけですね。 

 貢献しました。子どもは中 2 と小 6 と小 2 ですね。男、女、男です。 

 

―ホヤを初めて食べた人の反応の中で、印象に残るエピソードはありますか。 

 イメージが変わったと言ってくれる人が多いので、その都度やっぱりうれしいですね。 

 

―漁師へのイメージが変わった？ 

ホヤそのものですね。でも、自分自身はまだまだと思っていて、（震災後に宮城県の若手漁師や支援者で

つくった団体）｢フィッシャーマン･ジャパン｣を一緒にやっている人たちなんかは｢ああ、すごいな｣と思っ

て、年下でも尊敬しています。課題は、後継者というか、自分たちがやってきたことを引き継いでやろう

という地元の漁師さんがいないんですね。こっちに移住して、やろうという子たちは多いんですよ。東大

卒もいるし、水産業に魅力を感じている子はいっぱいいるんですけど。世の中では 20 代で第一線で活躍し

ている人はいっぱいいるのに、水産業は平均年齢が 60 歳くらいで、まだおれは若い方で。ちょっとずつ、
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変えていかなければいけないなとは思っていて。この 10 年で、0 から 1 はできたかなと思うんですよね。

次をつくれる人間を育てていかないと。 

 

―渥美さんを目指す若者が出てきているのでは。 

まあ、そうですね。ほかの浜の若い子で、そう言ってくれる人は多いですね。ただ、どう思われている

か分からないですけど、おれは役員に選ばれて、目立っているので（笑）。父親が漁師だったら、周りの目

はもっと違うのかもしれないですけどね（笑）。 

 

―試行錯誤を重ねられてきた中で、支えになったものは何ですか。 

もう、それは外部の人たちですね。一緒にやっている、（全国のほやファンでつくる）ほやほや学会や

フィッシャーマンの人たちですよね。去年インターンで来ていた子が、水産業を変えたい、現状は駄目だ

と思って違う浜に行ってみたんです。でも、地元の人が望んでいないのに｢これが正しい｣と自分がよそか

ら来て言っている、そう悩んでいました。｢言い続けて、共感してくれる人が地元にいるなら、一緒にやっ

ていきたい考えでやっています｣と言っていて、頼もしいなと思いました。 

 

―いま話題に出た、ほやほや学会という一般社団法人の理事もしていますね。 

 ほやほや学会、名前からしてふざけていますけど、まじめな団体です。声をかけていただいて。ピース

ボートさん（現：ピースボート災害支援センター）が、ホヤの販路拡大を目標に立ち上げて、ホヤの魅力

を全国に広めて全国で売れるように活動しています。 

 

―新鮮なホヤのおいしさ、渥美さんはどう表現しますか。 

 本当にほやほやみたいな感じなんですよね。例えができないんですけど。甘くておいしく、独特な味わ

いがある、そう説明することが多いですね。 

 

―魅力を知ってもらうことと、繰り返し強調されてきた鮮度管理はセットですね。 

いかに本当のポテンシャルを伝えるかが重要です。そう考えたときに鮮度管理は絶対に必要ですね。 

 

―ポテンシャルあるホヤ、渥美さんがオススメの食べ方は。 

天ぷらはすごくおいしいので、お勧めしています。唐揚げもいいです。あと、昔からの食べ方では、殻

付きのまま蒸すというのがあります。蒸しホヤですよね。殻ごと一緒に蒸した方が、だしが出るんです。 

 

―シーズンの春と夏以外は、どう食べたらいいでしょう。 

冬は（殻を外した）むき身のホヤを食べてもらった方がいいかなと思っています。ホヤは年末に産卵す

るんですよ。その時期が近づくにつれて、だいぶ身が薄くなってきて、味が落ちていきます。食べ方もか

なり限定されます。であれば、夏の時期に、大量に加工してむき身にして、冷凍してストックしておいて、

それを冬に売るやり方がいいかなと思います。生産過多になっているので冬に食べる文化をつくることが

できればと思うし、それは可能かなと思っていて。 

 

―冬の食べ方のオススメは。 

しゃぶしゃぶですかね。あと、串焼きにしてもらったことがあって、すごくおいしかったけど、火の加

減とか難しいかな。焼きホヤにしても。 

 

―韓国は、ホヤをどうやって食べますか。 

韓国は生で食べます。キムチにするという噂は違っていて、コチュジャンにちょっとお酢を入れたチェ

コチュジャンというたれに漬けて、ほとんど生で食べています。日本人も生で食べることが多いですね。 

 

―温暖化、気候変動の影響はこの海にもありますか。 

水温は全体的に高いですし、ちょっとした変化はありますね。ホヤはまだいいんですけど、ホタテは 25
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度まで上がると死んじゃうといいますから。でも、ここの湾は、割と水深があるんです。多少の対策はで

きると思うし、自然環境のことは考えていかなければいけないですよね。去年、ホヤで貝毒が出たのは何

が影響しているのかは分からないです。ここ数年、雪があまり降りませんし、夏に雪どけ水が流れないの

は、いろいろ影響してくるかなと不安がありますね。 

 

―先ほど言及されたコロナ禍の影響、どう感じていますか。 

 コロナは大変ですね。売れなくなっているので、どうしようもできない状況の中で学びの時間に使った

り考えたり、していますね。飲食店さんは厳しいけど頑張ってもらいたいですし、自分なりにできるとこ

ろで、一緒にやっていこうと。ホタテ、カキと違って、コロナのようなことになると、ホヤは最初に買わ

なくなっちゃうんですよね。 

 

―買わなくなっちゃう？ 

業者さんにしても、スーパーさんにしても、置くスペースに限りがあって、消費量が落ちた時に、ホヤ

はそこまで重要じゃないというか。鮮度がいい期間を延ばせば扱いやすくなるかな。どこの飲食店さんも

今、賞味期限が長いものばかり置くようになっているので、賞味期限が長くなれば、確かにいいかなと思

います。 

 あとはファンづくりですね。コロナ前まで何となくファンづくりしなきゃと思っていましたけど、コロ

ナになってそれしかない。絶対にやらなきゃいけないと思っています。 

 

―渥美さんのホヤだから、買いたいというファン。 

そうですね。この浜のファンを増やすでもいいですけれども、ネットとかそういう手段を使って、知っ

てもらうところかなと思っています。もっと高みを目指してはいるんですけど、体一つで足りなくなって

きたところがあるので、しっかり、もうけも考えて。 

 

―ホヤ漁ピークの夏の 1 日を教えてもらえますか。 

 ピークの時は夜の 9 時ぐらいから海に行きます。水揚げして午前 1 時ぐらいに、ここに持ってきます。

選別した後、カキを採りに行ったりもします。帰ってくるのが朝の 7 時くらいですね。加工屋さんやスー

パーさんが動く前に選別をしなければいけないので。養殖いかだのところまでは船で 5～15 分ぐらい、す

ぐです。夜のうちに船で 1 個ずつばらして、大きさだけ、ここで選別します。一晩で 800 ㌔から 1 ㌧ぐら

いのホヤを扱います。 

 

―家族と夕食をご一緒に食べて、寝かしつけたころに出ていくサイクル…。 

そんな感じです。でも、中学生は 9 時に寝ないですね。寝たふりしますからね。 

 

―夜中の作業を終えて、朝帰ってきたころに、子どもたちが起きて。 

 学校へ送り出します。昼間、筏の管理とか仕事があるときは、それをします。疲れてたら寝ます。来年

から加工もやるとなると、日中ここで作業する時間も出てきますね。 

 

―持ち船は。 

 4 艘あります。カキ用とホヤ用の大きい船が 2 艘あって、小さい船が 2 艘ですね。震災後に用意したホヤ

専用の船は 1,200 万円ぐらいでした。漁協でいろいろ補助金を出していただいて 9 分の 1 で買いました。 

カキ用の船は中古で、ただでいただきました。知り合いの漁師さんが新しい船をつくるので、古い船は

要らないとなって。小さい 2 艘のうち 1 艘は陸に上がっていますし、1 艘はアワビとり用です。 

 

―渥美さんの船は大音量の音楽がかかっていますが、そんな船はほかには。 

（笑）ないと思います。ちなみに、鮮美透涼のカードは、CD のジャケットサイズなんです。音楽好きと

いうところで。 

 



－ 23 － 

―ロック少年で、中学、高校はバンド活動にのめり込んでいたとか。 

中 1 の時、漁師さんの手伝いをしたアルバイト代でベースを買いました。部屋に毛布張って練習しまし

たけど、隣近所が離れているので迷惑にはならなかったと思います。 

 

 

3．空の駅プロジェクト 武田文子さん 

 

 宮城県東松島市の JR 陸前小野駅に近い、小野駅前仮設住宅の集会所で 2012 年、靴下による

ユニークなキャラクターが生まれた。サルのぬいぐるみ･人形で、その名も｢おのくん｣。米国で

大恐慌時代、生活が苦しくておもちゃを買ってもらえない子どものために、お古の靴下に布を

詰めた｢ソックモンキー｣が元祖だ。おのくんの作り手は東日本大震災で被災した仮設住宅暮ら

しの女性たち。ひとつひとつが個性的で、全国のファンが連日 20 畳ほどの集会所を訪れ、｢マ

イおのくん｣を購入、｢里親｣になった。仮設や

集会所が撤去された現在も、陸前小野駅前に

2015 年にできた活動拠点｢空の駅｣などで製

作は続いている。被災地では珍しい女性の自

治会長として小野駅前仮設住宅を切り盛りし、

作り手や各地のファンとおのくんを育んでき

た武田文子さんに 2022 年 1 月 15 日、お話を

うかがった。 

 

  

 写真 7 インタビュー模様 写真 8 おのくんはどれも 1,000 円 

 

―集会所に初めて行った 12 年、おのくんのセンス、自治会長としての活躍に私は驚いて｢震災前何をされ

ていましたか｣とお尋ねました。事業や商売をしている方だと思いました。 

 してない、してない。 

 

 

写真 6 空の駅 
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―｢いやいや、普通の主婦だよ｣とおっしゃって。 

 はい、それです。 

 

―2011 年 3 月 11 日のあの時は、東松島市野蒜の新町のご自宅にいらして。 

 そうです。平屋でした。その家に入ったのが 30 代の時ですね。おうちの内職でミシンを使っていて、そ

れで広い場所が欲しくて。空いていた貸家があって。 

 

―おのくんのような手仕事を、震災前からされていたんですね。 

はい。 

 

―震災のころは、ミシンで何を仕立てていらっしゃったんですか。 

岩手の縫製会社からいただいた部品の縫い物をしていたね。バーバリーのコート、あれのフードを私が

やっていたの。内職で、フードをつくっていた。身頃は縫製会社さんでつくって、1 日 100 着はフードをやっ

ていました。朝 3 時起きが普通でしたね。夕方は疲れるから段取りに入って。3 時間ぐらいかな、寝られる

のは。 

 

―そのころから｢めんどくしぇ｣と言いながら？ 

はい（笑）、それはそうだ。 

 

―内職は何年ぐらいやっていましたか。 

20 年、30 年やっていたかな。最初は（東松島市の）小野の縫製会社にいたんです。子どもが生まれて、

内職させてほしいと言って、その会社が初めてミシンの内職を私に出したの。それから内職をずっとやっ

たね。いろんなところからお仕事をもらいながら。 

 

―コロナ禍で今はやりの、在宅でお仕事をしていたんですね。 

そうです、在宅 1 号で。ミシンを会社から借りて、ボタン付ける手仕事は苦手だから。やっぱりミシン

の方が得意だね。内職の仕事は糸屋さんたちがよく紹介してくれたね。 

 

―内職の作業をする人が足りないのかな。 

続かない人が多いからね。値段の割に労力が大変だから続かないんですよ。忙しいと私が引き受けて、

近所の作業できる人に振り分けて、3、4 人一緒にやってもらいました。 

 

―ほかの人が続かない内職を続けた秘訣は何ですか。根気強いとか。 

違う。1 人でやろうとしないだけ。いろんな人を巻き込んで、手伝ってもらって。力にもなるし、励みに

もなるし、途中でやめるわけにもいかないから、続くという感じですか。 

 

―それは｢おのくん｣と似ているような気もします。女性たちを巻き込んで。 

 そうそうそう。同じようなものかな。 

 

―東日本大震災の時に戻りますけど、当時一緒に暮らしていたのは。 

娘と孫 2 人、4 人だったね。地震の時、私はおうち。娘と下の女の子は中学の卒業式が終わって、かんぽ

の宿の謝恩会に行っていました。男の子は水産学校の研修でハワイだね。 

 

―強い地震、どうされましたか。 

すごい揺れで買ったばかりのテレビ押さえて、玄関を開けて。窓がエックス状に揺れたね。岩山の石も

落ちてきた。家の中は茶箪笥とかひっくり返ってぐちゃぐちゃだけど、外は歩けたし、どこもおうちはつ

ぶれていなかった。近くのおばあちゃんが 1 人では歩けないと思って、車に乗せて避難しました。 

 



－ 25 － 

―家の中はぐちゃぐちゃだけど、大丈夫だから、とどまろうとは思わなかったですか。 

思わないね。津波という頭はなかったの。ただ、あまりのひどさにいるわけにもいかず、人が集まると

ころに行った方がいいかなと思ったね。 

 

―車はどこに向かいましたか。 

長音寺の上の山だね。避難場所が決まっていたんですよ。志野さんの家（本号で登場する志野ほのかさ

ん）の方に長音寺があって、車で脇を通って、小高い丘へ逃げた。すごく低いね、今見ると。高台でも亡

くなったからね。 

 

―高台にも津波が。 

来たの。10m を超えたもの。おばあちゃんは車に乗って、私は車から出てみんなと海を見ていたんです

よ。ラジオで女川が津波 7 ㍍というから｢じゃあ大丈夫だね｣と聞いていたら、あっという間に真っ黒い水

が来て全部囲まれちゃって。下のおうちをバリバリのみこむんですよ。若い人は崖を登って山に逃げたけ

ど、私はおばあちゃんを乗せているから逃げようがなくて、そのまま車に乗って流されました。右側が海、

左は山で。エンジンはかからないけど、山の方、左にハンドルを切ったら車は左に行ってくれたんです。 

 

―おばあちゃんは一人暮らし？放っておけなかったということでしょうか。 

家族はおりましたけど、お仕事でいつもいないんですよ。杖でようやく歩く感じでした。ご近所様で、

実家が私と同じ上下堤なのよ。何か親戚みたいな感じで。逃げようと思って、そうだ、おばあちゃんを迎

えに行かなければって。すぐに行きましたね。 

 

―そのおばあちゃんを連れていなかったら、若い人と一緒に行動されたでしょうか。 

 やっぱり、もう山に登りましたね。 

 

―おばあゃんは、車内で、どういう感じでしたか。 

流されて車内にどんどん水が入ってきて｢大丈夫？｣と聞いても、助手席で返事しなくなったの。高台で

シイタケを栽培していて、たまたまその大きな木が流れてきたんだね。それが後ろの座席の窓ガラスを壊

してくれたの。その時は首の高さまで水が来ていた。もう終わりだなというところで逃げられると思って、

おばあちゃんはもう全然動かないし、｢ごめんね｣と言いながら、自分だけ車を出て、がれき集めて足場に

して山を登ったね。 

 

―あたりに、人の気配はなかったですか。 

私が流されたところに、1 軒、2 軒、後ろに 3 軒ぐらいおうちがあるんですよ。1 軒も水が入らなかった

の。私も、山で生き延びた人みんな、このおうちに集まったんです。玄関先では近所のおばあちゃんがも

う虫の息で、助けられず、見ているしかなかったね。 

 

―ひと晩、ほかの人のお宅で。 

電気はつかないし、寒いし。夜中、懐中電灯つけると、お家のないところから｢助けて｣と声がするんで

すよ。どこだかさっぱり、助けられなかった。朝になったら外は全部茶色。消防の人が迎えに来て、自宅

まで歩いたら｢えっ、おうちがない｣。土台だけでした。 

 

―そこから避難所へ。 

 私は車で浅井公民館に連れて行かれたね、小さいから、あまりの人で中に入れなくて、3 日ぐらいずっと

外でした。たき火して、疲れたら車を借りてちょっと休むぐらい。ようやく荷物用のテントが来たので、

荷物を入れないで、外にいた私たちを入れてくれました。 

 

―テントの中だって、寒かったでしょう。 

 公民館の近所の人が布団を全部寄付してくれて、中に敷いて何とかよくなりましたね。テント暮らしが 3
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日ぐらい続いたら、市役所の人が来て｢ここだと凍え死ぬでしょう｣って。｢今言うかよ｣、｢もっと早く来い

よ｣って、みんなで言いながら、違う避難所に連れて行かれたの。西福田の公民館ね、畳、ストーブがある。

｢すごい、ようやくだね｣としゃべっていたら｢新町の人はまた移ります｣と言われて。次の日、松島町に行っ

たの。 

 

―志野さんも、その避難所に行ったと言っていました。 

うん、来てたね。120 人くらい新町の人が集められて。農業関係の施設だったね。 

 

―かんぽの宿にいた娘さんとお孫さんとは、いつお会いできたんですか。 

 かんぽの宿の人たちは全員助かったと聞いたから、娘たちのことは心配しなかったね。かんぽからヘリ

コプターで連れて行かれて、私と連絡が取れないというので、娘が捜しに来たんだね。私が浅井に行って 3

～4 日たってから。松島は一緒に行きましたね。 

 

―感動の再会でしたか。 

 あまりにいろんなことがありすぎて。感動ではない（笑）。とりあえず｢生きたね｣みたいな。よかった、

よかったという感じ。 

 

―一緒にいたおばあさんはその後どのように。 

その後は、消防の人とかにお話しして。結構たってから、水が引くようになってから捜してもらって、

見つかって。車の中ではなくて車から出ていたそうです。 

 

―精いっぱい、できることをされたと思いますけど。 

いやあ、半分後悔。人を助けるって大変ていうかね。生きてもらったら｢ああ、助けてよかった｣だけど。

助けに行ってよかったのかなって。傷になっていますね、気持ちの。 

 

―おばあちゃんが家に残っていたら、間違いなく津波で被災されていますよね。 

お家にいた人は全員亡くなったから。その結果を言ってもね。それはそれだから、何か違う助け方があっ

たかな、いまだに思うね。人を助けるって、そう簡単に。何も考えていなくて、迎えに行ったものだから。

それで亡くなったから、余計に何か気持ちがね。 

 

―これまでいろんな方が、武田さんのせいじゃないよと言葉を掛けたのでは。 

 時間がたっても、これだけは。うーん。なんか、助けられなかったというのが、かえって。助けに行っ

て助けられなかったのが傷なんだね。その思いが何か。今から何かあっても、人を助ける、躊躇するかも

しれない。もうひっかかったままだから。 

 

―武田さんだって紙一重、本当に危なかったわけだし。 

それはそうだけどね。たまたま助かったけれども。そういう問題でもねえから。 

 

―皆さん、そういうお年寄りを放っておかないじゃないですか。武田さんもごく自然に。 

そうだね。それでも、何か安易だったかなという思いがいまだにあります。そこだけは。 

 

―5 カ月の避難所暮らし。仮設住宅に早く入りたいという気持ちはありましたか。 

長かったね。どこに入りたいか、第一希望はどこか、市役所から聞かれたけど、全然当たらないね、何

でだろうねって。最後まで残っていたのが 4、5 軒かな。どこで誰が仮設の抽選しているのか分からないし、

いつ当たるのかも分からないし。待つだけだったから。 

 

―ようやく小野駅前仮設住宅に入られて。 

8 月 18 日、仮設に入ったの。ようやく。うれしい。人に見られないで生きていられるというか、その思
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いだね。すごい、なんかすっきりしたね。 

 

―仮設は約 80 軒、約 350 人が入りましたが、顔見知りはどれぐらいいましたか。 

一緒にいた新町の 5 世帯だけ。いろんなところから来ていたね。 

 

―せっかく新町の人たちが避難所でまとまっていたので、仮設もそのままというお考えは。 

私はだよ、一緒でねえ方がよかった。今までいた人たちと一緒だと、全部そのままだし全然新しいこと、

変化がないですよ。それだったら知らない人が集まって、また新しくつくった方がいいと思っていたね。

みんな、ばらばらでいいと思っていました。 

 

―まとまって移ったほかの地域では、絆が保たれたなんて声も聞くので、新鮮ですね。 

私はそう思っていたね。別に何軒か一緒でいいけど、仮設だし、どうせまた、後でお家をつくるんだか

ら、仲良し子よしでなくても、違う風を入れた方がいいという考えでした。 

 

―お年寄りはそれでストレスになる人もいるけど、武田さんはオープンな性格だし…。 

 そうだね。避難所では私、煙草吸っていたの。煙草を吸うところは人が集まるから、いろんな人としゃ

べって、みんないい人じゃんと思ったの。それまではお金持ち、貧乏ってお家の落差があったのね。それ

が一気にお家がなくなったでしょう。みんな平等になったのよ、そこで。そうか、そんな悪い人はいない、

みんな同じじゃんと思ったんですよ。 

 

―悪い人たちじゃないなら、なおのこと、もとからの知り合いで仮設という考えは。 

 でも、やっぱり落差ができてくるのよ。もめたこともあったし、やっぱり壊した方がいいじゃん、みた

いな。 

 

―部屋が集会所の前で、早朝から掃除をしていました。いろいろなことが見えたのでは 

たまたまだね。いることで見えてきて、もめごとがあったら、仮設によく来ていたお巡りさんを使って、

言ってもらったり、頼んだりしていた。私は表に出なかったね。 

 

―自治会長になるいきさつを。 

9 月ごろまでは、市で人を雇って集会所を管理していたんですね。使うのに、いちいち何に使うから何時

から何時までと書くので｢おかしいでしょう、集会所を自由に使えないって｣と市に電話したの。｢お金も何

も要りません。掃除も全部こっちでしますので、鍵を貸してください｣と言ったら市が｢分かりました｣と

なって、そこから管理するようになりました。どさくさに紛れて 9 月か 10 月ごろ、自治会長になった感じ

ですね。 

 

―自治会長になって、仮設をこうしたいとか展望はありましたか。 

考えてません。仮設がまとまったのは徳島からもらった野菜のおかげだよ。野菜を集会所の前で広げて、

通る人、暇そうにしている人みんなに｢手伝って｣と声を掛けたんだね。仕分けの作業をして、｢毎週だね｣

と言いながら、知らない人とも友達になって。仮設の人全員に渡るようにキュウリの 1 本でも、ジャガイ

モ 1 個でもいいから配ってもらって、手伝ってもらった人は少し多めにあげて。そういうことを最初にし

ていたね。 

 

―徳島の人は、何で小野駅前仮設に？ 

 徳島市役所の職員だったかな、ご夫婦が松島の避難所に来たんですよ。｢手伝うことありませんか｣、｢ほ

しい物ありませんか｣と尋ねたら、区長さんが｢要りません｣と断ったんだけど、たまたま私がいて｢ありま

す、あります｣、｢ほしいです。野菜がないんです｣と話して。｢じゃあ野菜を送るね｣となって。仮設に週 1

で、5 年ぐらい続きましたね。 

 



－ 28 － 

―集会所を使えるようになって、おのくんが始まるまでを。 

管理していた人たちが集会所を出て、自分たちで集まっていたら｢3 日もするとお茶飲みも飽きるよね｣

という話になったんですね。暇なんで何かつくろうとなって最初、変ちくりんなものをつくっていたんで

す。カエルの形をした、置物にもならない、わけのわからないもの。翌年に、埼玉の人が仮設の知り合い

の子どもさんにプレゼントを贈ってくれて、靴下でつくったソックモンキーでした。親御さんたちが｢これ、

つくれるんじゃない｣と話してくれて、｢あ、いけるね｣ってなって。電話番号を教えてもらって、すぐに埼

玉のその人に電話したの。｢すみません、お金がないので、自力で指導に来てください｣とお願いして。来

てくれたのが 2012 年の 4 月 20 日。それからおのくんを始めました。 

 

―集会所で、することがなかったんですね。 

私が毎週 1 回は野菜を仕分けするので、みんなその時に来るでしょう。ついでに、暇だからお茶飲みし

たんです。来られる人は毎日来ておしゃべりするのだけれども、やっぱり 3 日もすると飽きるんですね、

お茶飲みは。もう何もなくて。 

 

―仮設ではお茶っこが大切なんてよく言いましたけど、3 日続くと駄目ですか。 

はい、駄目です。やっぱり、ただお茶を飲むだけは飽きます。いくら何でも。 

 

―初期のころ武田さんは、男性が集会所の管理人だと話は 2 時間も持たない、女性は夕方までおしゃべり

できると話してくれましたが、今の話では｢3 日で飽きてしまう｣と。 

 飽きるんですよ。飽きて｢飽きたね、どうしようか｣みたいな話になっていくんですよ。 

 

―12 年 4 月 20 日からの流れを。 

みんなに声をかけて 20 人ぐらい集まったかな、4 月 20 日は。先生に教わって、つくり始めましたね。好

き嫌いもあるし、残ったのが今いる人たちでね。とりあえず売ろうという頭はあったけども、売れるとも

考えていなかったね。みんな暇だからいっぱいつくるのよ。だから、つくりすぎはやめましょう、30 個に

なったら、やめてお茶飲みしましょう、それ以上はつくらないことにしたんだね。そのうち、クリスマス

とか、ボランティアの人たちが結構買いに来てくれて、急に忙しくなって、間に合わなくなってきた。ズ

ンズンズンズンやったけど、（買えるまで）1 年待ちみたいなことになっていったんだね。 

 

―おのくん一つ、値段は 1,000 円でした。 

自分たちで話して｢これ、1,000 円ぐらいだね。細かいとお金の計算がめんどうくしぇ
．．．．．．．

から 1,000 円にし

よう｣みたいな、それだけ。2,000 円の感覚はなかったね、やっぱり 1,000 円だね、せいぜい。最初はもらっ

た靴下がほとんど。綿とかの材料は 100 均で全部買って。みんなに最初の 3 カ月ぐらいは、お金なしでやっ

てもらっていたね。続くとも思っていないし、赤字になったらやめましょうみたいな感覚だった。 

 

―1,000 円の内訳は。利益はほとんど…。 

ないです。靴下が高いと赤字。内訳はみんなに払う報酬と材料費。糸から何から。（作り手さんは）つく

らないともらえない。歩合制。働いた時間じゃなくて 1 個いくらだから。 

 

―作り手さんにお金を渡したら、どんな反応が。 

｢わっ、こんなにもらえたの。もっと頑張る｣って。｢やめて、そんな、売れないんだから、そんなつくら

なくていいから｣とかそんな会話をしたね。 

 

―お金もらえるから、もっと頑張っちゃうというのはありますよね。 

 人だからね、やっぱりね。苦手でも、お金見ると頑張るんだよね。それだけじゃなく、品質も考えてね、

慌てなくていいからって言ったね。できる範囲でしか販売しないから、買いたい人は待たせていればいい

んだよって。こっちは品質を見ながら、自分たちのできることを、そんな無理してやることはないという

考えでしたね。 
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―品質にはこだわって。 

そうだね。見ていると、やっぱりしんどいのもあるのよ。最初なんて、直しをさせるのもかわいそうと

思うから。でも、言いたいことはちゃんと言うね。みんなが聞こうが聞くまいが、みんなもう慣れたから｢は

いはい｣みたいな感じで聞いているけどね。 

 

―買ってくださる人への礼儀とか、そんな感じですか。 

礼儀とかじゃなく、自分がつくっているものの品質が悪かったら嫌でしょうという感じ。お客さんの中

には、わざと変ちくりんなものを選ぶ人がいるのよ。それは何とも言えない。お客さんは好みがあるから。

ただ、自分は｢比べたらおかしいでしょう｣って。自分に対してだね。今は私が言う前に、これはおかしい

とか、みんなで注意し合っていますね。 

 

―仮設がある土地の地名が小野。｢おのくん｣という名前はインパクトがありました。 

私がかわいい名前が嫌いだから。それで、おのくんにしたの。｢おのちゃん｣だとお行儀いいし｢おのさん｣

も話は出たのよ。｢嫌だ、それ｣って。｢おのくん｣なら、それいいって、3 分ぐらいで決まった話だから。こ

れは、もう私も絶妙だと思います。 

 

―｢めんどくしぇ｣というワードも外せないですね。 

あの時は、みんな、つくりながら｢めんどくしぇ、めんどくしぇ｣って、あまりにも連発しすぎたね。1

針 1 針縫うのが。しばらく針仕事なんてやっていないものだから、めんどうくさかったからね。｢めんどく

しぇ、これ｣って、毎日連発していましたね。 

 

―それが、｢おのくん｣のとぼけた顔とすごく。 

一致した（笑）？ＮＨＫアナウンサーの小野文恵さんがここに来て、みんなぶつぶつ言って作業してい

るから初めに｢めんどくしぇ人形｣って命名してくれたね。 

 

―お住まいの再建でも、考えるのが｢めんどくしぇ｣とおっしゃっていました。 

そう（笑）。あまり深く追求しない。めんどうくさい。 

 

―あのころ各地の仮設は支援者も入って、ミサンガをつくる女性も多かった。 

 暇だけど、同じものはやりたくなかったね。誰かが先にやっているものをやりたくないし、せっかく一

生懸命つくっているのに、こっちでもやったら、あれでしょう。みんなと違うものをやりたかったんだよ。

何でもいいんだけど、ミサンガをほかでつくっていなかったら、こっちでやってもよかったけどね。ほか

の仮設でこんなことやっているとか聞いていたから、じゃあそれは省いて、やってないこと何かあればい

いねって。 

 

―モンキーはなかったわけですね。 

なかったですね。私たちがやったら、みんな、まねするようになったけどね。 

 

―ホームページで、にせ物注意の扱いが目立ちますけど、それぐらい多いですか。 

多いです。勝手に。タグがついていないとお客さんが｢ついていないけど｣って電話を寄越すんだね。｢ど

こから買いましたか｣と聞いたら、違うところなので｢にせ物ですね｣と説明します。｢ほしかったら、いい

よ、つけてあげるよ｣と言うけどね。 

 

―武田さんはもともと内職の仕事でしたが、ほかの作り手さんは震災前どんなお仕事を。 

農家の人が多かった。みんな年齢がいっているから、勤めに出ている人も少なかった。 

 

―作り手さんの年齢層はどれぐらいでしたか。 

皆さんあのとき、50、60 ぐらい。40 代もいたか。私が一番上でいま 71 になりました。 
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―作業の中で、武田さんは、どんな役割を。 

私は、手作業の部分はしない。ミシンで縫う最初の作業をします。ほかの人がしていたけど経費がもっ

たいないから、自分でやるようになりました。4 時に起きてミシンに向かう。靴下を、ミシンでパーツの下

縫いをしてから、このパーツはこの人に縫ってもらおうと皆さんの袋に入れます。それで綿を詰めて、手

作業で縫い合わせて、目を付けて。 

 

―睡眠時間も少ないでしょう。 

昼寝するから大丈夫だ。私は忙しくないと、駄目。眠れないんだよ。 

 

―集会所で作り手さん、あまり話もせず集中して作業を。 

うそだよ（笑）。それはうそ。言いすぎ。来た人の話、みんな聞いてんだよ。耳、ダンボにしています。

あとでおしゃべりするときの、えさになるんです。 

 

―この作業は、男性じゃ多分続かないかも。 

 無理でしょうね、男性は。女の人は、おしゃべり場が欲しいんだよ。おばちゃんは特に。しゃべれる場

がほしいんですよ。話題は何でもいいんですよ、それこそ。 

 

―作り手さんの女性、｢おのくん｣に関わって、人生に何か変化はありましたか。 

 そうだねえ、年齢いって働くところもないから、お金もらえるのはあるよね。それと、お客さんと対話

できるのがやっぱりうれしいみたいですよ、みんな。その人それぞれにファンがいるから。お客さんから｢あ

の人はいるのか｣と聞かれると喜んでいるね。 

 

―作り手さんそれぞれにファンがいる？ 

そう。ファンがいるんですよ。それぞれに。お客さんが 1～2 回こちらに来て、気が合って、いろいろしゃ

べって。そうすると、次は｢誰々さん、いつ出番ですか｣と言うの。 

 

―指名ですか。 

はい、指名で来ます。その人がつくったおのくんがほしいというより、その人に会いに来るみたいな。｢お

のくん｣はどれでもいいのよ。そんな感じですね。 

 

―作り手さんのご家族も応援して。 

 やっぱりお金を稼ぐというのが大事なんですね。お家にいながらできるというのが。だから家族が反対

する人はいなかったね。応援してくれることはあるけれども。こんなに続いているから｢私もやればよかっ

た｣と言う人がいるぐらいです。 

 

―11 人の作り手さん、仮設を出た行き先は。 

 石巻が 1 人、それ以外は東松島。私は 18 年 10 月、最後に仮設を出て牛網に再建しました。災害公営住

宅は高くて入れないもの。野蒜の高台も 3 人いるね。みんな再建だね。 

 

―集会所が 18 年になくなりました。今は、この空の駅と自宅で作業ですか。 

お店が当番制だからその時はお店で作業して、あとはおうちでやってもらっていますね。 

 

―作り手の皆さん、仮設からばらばらになって集まる機会は減りましたか。 

ばらばらという感覚もないけどね、毎度会うから。近くだから、何かあったらみんな集まるし。きょう

はあの人が出番だから、やっていくかなんて、勝手に集まっていますね。 

 

―コロナ禍の影響は。集まる機会が減りましたか。 

いや、普通に。集まらなきゃいけないときは、みんな集めます。まあ、集めるのは暖かい日で、外でやっ
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ていますよ、いつも。部屋の中じゃなくて。つくったものを持ってきたり、結構毎日行ったり来たりする

し、いつも会えるから、一緒にいる感じかな。 

 

―作業を一緒に続けてきて、皆さん、一体感はありますか。 

それは何か信頼というか、そっちだね。だから、お互いに言いたいことは言う。それで駄目だったら、

辞めなさいとまで言うよ。でも、誰も辞める人はいないね、今さら。 

 

―おのくんを手にした里親さんは 26 万人だそうですね。海外もたくさん。 

 ハワイ、オーストラリアはここに来たね。台湾の人たちは、靴下も送ってくれたね。 

 

―里親さんが集会所に行くと｢里帰り｣と呼んで、参加型のうまい仕組みでした。 

 里親制度をつくったのはボランティアじゃないかな。みんなで集まった時に｢里親だよね、これって｣っ

て感じで。全国にイベントに行くと、現地の里親さんが手伝いに来てくれるんだよ。ネットワークができ

ているから。 

 

―里親 26 万人、ここからおのくんを発送した分と直接購入した人の割合は。 

3 分の 1、5 分の 1 ぐらいは発送ですかね。今はコロナで多いけど、発送は少ないね。 

 

―大半が対面で購入した里親さんなんですね。集会所に直接来てもらうことを大事にしていました。 

東松島に来てほしいというのはあったね。来れば｢おのくん｣を里子にしなくても、ジュースを買ったり、

少しはお金がおりるでしょうと考えましたね。1 人でも来てほしいということだね。東松島といっても、来

る用事もないだろうし、何かで呼びたいということだね。 

 

―話が大きい。東松島に来てほしいなんて、市長さんみたいなことを。 

そうね。市長みたいだ（笑）。仮設だけじゃなく、いろんなところを見てほしかったね。そんなに見ると

ころもないんだけどさ。皆さん、東松山とよく間違うんですよ。すごい気になって、だったら東松島に来

てよと思ったね。 

 

―05 年の合併でできた東松島という名前が武田さんの中で定着したのはいつぐらいですか。 

そうそうそう。（旧）矢本（町）とこっち（旧鳴瀬町）で分かれていたからね。震災のころから東松島は

なじんできたかな。そういう意味で、｢おのくん｣をやる場所は、矢本じゃなく絶対こっちの鳴瀬側でやろ

うというのはあったね、間違いなく。 

 

―コロナになって、空の駅を訪れる人は減りましたか。来る人はどこからですか。 

減りました、はい。3 分の 1 になったという感じ。県外が多いね。名古屋、埼玉、千葉…。里親さんもい

るけど、初めての人が多いね。何で知るんだろう。ネットかな。 

 

―空の駅、今後の展望を。 

やっぱり｢おのくん｣だけだと弱くなってきた。いろいろオリジナルの｢おのくん｣もできたけど、お人形

だし、飽きるから。だから食べ物も出して、来てくれたらいいなという気持ちだね。今はのんびりしてい

るけどね。食べ物を出すようになったら、もう、めちゃ忙しくなります。楽しみです。とりあえず、のり

うどんを考えているから。この中は使わないで、外で食べる。この建物でまたコミュニティの復活という

か、里親さんに帰ってきてもらって、またワイワイしゃべりながら、食べるなりしたいね。 

 

―空の駅の最終形は、本設の建物ですか、こういう仮設のままですか。 

 立派な建物はほしくない。仮設でいきます。それが壊れたら、また仮設を置くとか。前は近代的な建物

を建てようという話だったけど、｢そんなにもうかってんだ｣って、あまりいい感じは受けないみたいね。

仮設の方が気楽で。建てるお金もないしね（笑）。 
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―振り回されたことも含めて、これまでいろいろな支援の人が来たでしょう。 

そういう人は勝手にやって離れていくし、本当に手伝いたい人はそのままいるし。その時はその時で助

かったこともあるし。だから、やっぱり感謝だね。こんなところに来て、皆さん、応援してくれて。私の

ない知恵を、一生懸命知恵を使って手伝ってくれたので。来てくれたこと自体が感謝ですよ。わざわざ。

ありがたかったですね。 

 

―武田さんはあのころ｢ボランティアって、結局婚活だよね｣と、おっしゃっていました。 

言ったな。それでも、その時には本当のことだからね。 

 

―来る人を拒まなかった。 

拒まないね。拒む必要がない。 

 

―もともと、人と話すのは好きでしたか。 

いやいや。人と話すのは面倒くさいから嫌だった（笑）。野蒜では 4、5 軒の人しか知らなかったもの。

付き合いがあって行くのは 1 軒か 2 軒ぐらいで、ほとんど出なかったもの。 

 

―じゃあ、性格が変わった？ 

変わったね。変わりました。180 度、変わりました、性格。 

 

―きっかけは何でしょう。 

印象的なのは避難所でね、すごいみんないい人と思ったあたりからだね。悪い人ではないから、自分の

意見としてこういうのを出そうとか。そこら辺から変わってきたね。いろんな人が来たけど（対応は）私

がやったし、そこら辺からだね。 

 

―支援者もいろいろいたけど、悪い人じゃないからウエルカム。 

そういうこと。みんな、わざわざ来てくれるので最初びっくりしたね。ボランティアのことは分からな

かったから、驚きだったね。えっ、何で。市とか会社からお金をもらって来るのは分かるけど、何で自分

のお金で来るの、それでびっくりしました。 

 

―武田さんがオープンだから、みんなオープンになるのでは。 

普通だよね。だって、わざわざ来てくれたんだもの。｢ありがとう｣でしょう。来てくれたんだから、何

かお返ししたいさ。せめて、お茶ぐらい飲みなよみたいな。ただそれだけ。 

 

―でも、そんなに構う感じでもなく。 

構わないよ。しゃべってもらって夕飯でも食べさせてやろうとか、そんな頭しかないの。 

 

―お世話好きなところ、昔からあったのでは。 

 なかったよ、震災前は。面倒臭いから。でも、近所のおばあちゃんたちを集めていたかな。私が仕事を

していて、ばあちゃんたちが勝手にうちに来て、私がお茶とお茶菓子を用意して置いておくと、おばあちゃ

んたちが自分のお客さんを連れて、お茶を飲んで、茶碗を洗って、帰っていく流れをつくったね。私は手

を出さないで勝手にしゃべっていた。 

 

―里親になってくださった人、これから里親になる人にメッセージを。 

 感謝の気持ち、本当、ありがとうだね。皆さんに応援していただいて、ここまで来られましたという一

言だね。遊びに来てくれたら、うれしいし、1 回でなく、また来てほしい。 

めんどくしぇけど挑戦することと応援することの大切さを伝えていけたらいいな、なんて思ってます

（笑）。 
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4．3.11 メモリアルネットワーク 中川政治さん 

 

 宮城県石巻市の日和山から見下ろせる南浜･門脇地区は東日本大震災当時、約 4500 人が暮ら

していたが、津波と火災で多くの命が奪われ、まちなみが一変した。国や県はこの地一帯を｢石

巻南浜津波復興祈念公園｣とし、中核の｢みやぎ東日本大震災津波伝承館｣が 2021 年 6 月にオー

プンした。その 3 カ月前、この施設に向き合う形で民間の伝承交流施設｢ＭＥＥＴ門脇｣がオー

プン。運営する公益社団法人 3.11 みらいサポートの専務理事中川政治さんは 2011 年の震災直

後から石巻市入りし、前身団体の石巻災害復興支援協議会の設立に関わった。協議会を巡って

はトラブルもあったが、現在は伝承･継承に力を入れ、東北全体の伝承活動を支えようと｢3.11

メモリアルネットワーク｣の事務局も務める。石巻で活動を続け、自前の施設も建てた思いを

22 年 1 月 22 日、熱く語っていただいた。 

 

    

 写真 9 事務所の窓から遺構の門脇小学校 写真 10 インタビュー模様 

 

―京都のご出身でしたね。 

阪神･淡路大震災のとき高校 3 年で、センター試験の直後でした。何をしたらいいかも分からなかったで

す。京都は何もなかったですけど同級生が被災したり、家具に挟まれたりしました。ボランティアの選択

肢すら思いつかなくて、受験勉強、2 次試験を受けたわけですね。会社で営業して 3 年で辞めて、国際協力

NGO の NICCO（日本国際民間協力会）で現地事務所長として、ヨルダンに 2 年、2010 年に地震があった

ハイチに 3 カ月いました。 

 

―会社の営業から転身を。 

オウム真理教の事件が阪神･淡路大震災の後に起きました。一流大学を出た人がサリンをつくり、今自分

は何のために勉強しているんだろうって。誤解を招く表現かもしれないですけど、僕もこうなるかもしれ

ないと思ったんですよ。受験勉強しか知らないと、いつのまにか、誰かをだます、誰かを害することに一

生懸命になりかねない。こうじゃない生き方をしないとまずいと思ったというのはあります。氷河期世代

で就職は大変でした。どこを受けても落とされて、仕事って大変だ、お金をもらうにはそれなりのことを

しなきゃみたいな考えがありました。就職したメーカーで上司に｢残業させてください｣と言ったら｢1 時間

残業したら千何百円、3 時間残業したら 5,000 円、おまえが 3 時間残って 5,000 円利益を生み出せるなら、

幾らでも残れ｣と言われて｢なるほどな｣と当時は納得したんですね。企業は利益を出すから続けられる仕事。

でも、違う仕事があってもいいなと。石の上にも 3 年と言うし、いきなりやめて迷惑かけるのも嫌だった

ので、会社入って 2 年後に｢1 年後にやめます｣と言いました。やめた後は、ボランティアしたり、アフリカ
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に行ったり、2 年ぐらいふらふらしていました。ダイビングインストラクターをして、夏は京都の園部で農

家を手伝って、NICCO に入りました。 

 

―NICCO は京都の団体ですね。 

地元だし、国際協力はやりがいありそうだなって。メーカーはユーザーの｢ありがとう｣が遠いけど、国

際協力は相手が目の前じゃないですか。ハイチは銃社会なので緊張感が大きくて、スタッフの安全を確保

しないといけないし、あまり人に話したことないですけど、支援物資の取り合いを招いてしまったことも

あって、しんどい現場でした。物資を国境で通そうにも｢賄賂を 2 割か 3 割寄越したら通してやる｣と言わ

れて違う紹介者を探したりして、調整が大変でした。感染症のリスクもあったし、石巻で保健師さんが｢こ

んな非衛生な環境は途上国でもありません｣と会議で言っても、ハイチと比べて｢いやいや、これでも日本

はめっちゃ良いから｣と思っていました。 

 

―NICCO さんをやめて、その後は。 

ハイチを激務でやめて、さすがにずっと休憩しているのもなと思って、青年海外協力隊でフィジーに。

コンポストをつくる半年の事業で、任期は 2011 年 6 月まででした。3 月 11 日に中間のプレゼンをしたら｢津

波が何時間後に数十 cm 来るらしいから、海岸には近づくな｣と緊急連絡がきたんです。インターネットで

日本の津波の映像を見ました。阪神淡路では何をしたらいいか分からなかったけど、できることがあると

思って｢帰らせてください｣と言いました。任期途中に｢不適合者｣のような形で帰国させる制度があって｢そ

れでしか帰れませんよ｣と言うので｢全然大丈夫です｣と。｢国際協力の求人サイトも 3 年間載せられなくな

りますよ｣と告げられても｢構わないです｣と言って帰ってきました。 

 

―何で石巻へ。 

 実家に帰って、京都の JC（青年会議所）さんが東北に送る物資（飲料や保存食、石けんや歯ブラシなど

の生活用品）の仕分けをしました。行き先は仙台と石巻の JC でした。｢被災された方に届くまでやりたい、

そこが大事だと思うので、車を調達して行きますね｣と言って、トラックとは別便で勝手について行きまし

た。車さえあれば寝泊まりできるから、ガソリンより入手しやすかった軽油の車を探して情報収集と発信

ができるようにパソコン、モバイル Wi-Fi を購入して持って行きました。事務仕事をするつもりでした。

石巻に入ったのは 3 月 29 日ですね。JC の人から｢京都から変な人が行くけど、JC で面倒見てあげて｣と言っ

てもらって配布に同行して、2 日目には｢いろいろな人が石巻専修大に集まって連絡会をしているから、行っ

てみたら｣と言われて、連絡会を手伝うことになりました。 

 

―当時、ボランティアが入るのはまだ早いという時期尚早論もありました。 

支援が早ければ早いほど、助けられる人が多くなると思っていました。でも、帰るのに手続きで 2 週間

以上かかったんですね。並行して、日本ではボランティアに行くなと言っている。そんなばかな話がある

か、絶対やることあるのに、と思っていました。 

 

―3 月ぐらいは時期尚早論が幅をきかせていました。 

そんなのは耳に入っていませんでした。家族からは｢何しに行くの？｣とか｢東北にわざわざ放射能を浴び

に行くのか｣と言われて、100 万人単位で暮らしている東北の人たちにそれ言うか、おかしいだろうと思っ

ていました。石巻で、渡波とか満潮時に冠水する地域で物資を配ったとき、｢うちはいいから、よそを助け

てあげて｣と言われたんです。僕からすると、その方もすごい大変なのにそういう人がいることも、衝撃で

したね。 

 

―最初の 1 年で石巻に来た 28 万人のうち 12 万人が一般ボランティアで、残りの 16 万人は組織に属する人

たちだと調査結果を出しました。災害ボランティアセンターの人数を基準に東日本大震災の支援が神戸よ

り少ないという思い込みに一石を投じました。 

ボランティアをしたい個人が週末に来て｢泥出し、やった｣と帰っていく。だけど、被災地にいると、中

川宅の泥出しやったら、隣の家もやらなきゃならない。｢じゃあ、ここの地区、任せて｣という NPO が出て
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くるわけです。終わるまでやめない、ずっといる人たちが生まれたのは大きいですね。それを支える人、

事務仕事、サイト運営、調整はすごく必要でした。炊き出しをしたいという各地からの電話が鳴りっ放し

で、何月何日に 200 食のラーメンできます、300 食の豚汁できます、どこでやったらいいかというので、ア

クセスを教えてあげて、ようやく電話を切ったら留守電が 3 つ入っている感じですよ。そんなこと、スコッ

プ担いでくるボランティアは考えない。でも、それだけの人数が動くなら、事務仕事って要るんですよね。

それを NPO がやれるようになった意味は大きいです。 

 

―支援者の人数、動向を丹念に調査していましたね。 

阪神･淡路大震災で兵庫県は、2 万人×31 日＝62 万人、という粗い推計をしていて、あとから電話で主

だった団体に聞いて｢1 日どれぐらい動いてました｣という数字を出したようですが、どうでしょう。土日と

平日で同じ人数のわけがない。ボランティアセンターがない時代にここまでやれただけでもすごいけど、

数字の一人歩きは怖い。東日本大震災でも、復興庁が｢被災地内外で 700 万人以上のボランティアが活躍｣

と公表しましたが、全国で送り出しをした人や、東京でボランティアの調整をした人も入った｢盛った｣数

字です。根拠は、社会福祉協議会に設置された災害ボラセンの登録数と、赤い羽根などの資金経由で動い

た人です。送る側で活動予定の人数を申請時に｢500 人行かせます｣と書いて、被災地のボラセンでも｢500

人活動した｣となって二重カウントの可能性がある。吹かした数にすると、次の世代に申し訳ない。この数

字がまた次の災害で比較に使われる。東北の現場で頑張った人を、おとしめていることを想像してほしい

ですよね。 

 

―東北は、宿の確保、交通手段等、阪神･淡路とは違う困難がありました。 

 そうなんですよ、神戸は大阪から通えたし、東北で泊まるのは大変でした。僕らが東北で分かっていな

かったのは、家族や親戚、個人の助け合いが多かったことです。内陸なら米や野菜はあったし｢ボランティ

アセンターなんか知らん、親戚だけで泥かきした｣という人が多い。企業の力も僕たちは把握できていない。

日本製紙さんの系列企業だけで毎日何百人動いていた、企業は百人単位なので、人数にすると大きいです

よね。 

 

―団体としての活動は、｢ＮＰＯ･ＮＧＯ連絡会｣の事務局機能から始まり、2011 年 5 月に前身の石巻災害復

興支援協議会の設立。12 年 11 月には｢みらいサポート石巻｣、15 年 7 月に公益社団法人となり、19 年 4 月

に｢3.11 みらいサポート｣に。 

 名前が 2 回も、公益も入れると 3 回も変わっているんですね。初めは行政と社協との 3 者連携を石巻災

害復興支援協議会でやっていました。次の名前はスタッフみんなですごく考えました。もらうものをどう

しようという時期でもないから｢災害復興支援｣という名前も違う。復興応援隊の事業が取れたのと合わせ

て、未来を支える、地域のリーダーや、まちづくり･コミュニティづくりをしている人たち、仮設住宅のじ

ちれんさん、語り部さんたちを支えようと、下支えに変わりましたね。 

 今は伝承活動のサポート対象が東北に広がったので団体名から石巻を外しました。ミッションは｢つなぐ

3.11 の学びを生きる力に｣。たくさんの人が亡くなったあの出来事を今の人、ほかの地域につないで、生き

る力にしようというものです。岩手、宮城、福島の 3 県や全国の拠点施設、団体、個人による｢3.11 メモリ

アルネットワーク｣の事務局もしています。ミッションとして変わらないのは、何かをつないでいくこと、

地域の人が主体ということです。阪神淡路以降、自分がやりたいからやるのがボランティアの基本と聞い

ていましたけど、違和感もあるんですね。私がやりたいからとやってみて、地域に迷惑になることもあり

ました。この間、うちでは、がれき詐欺事件の問題が起こったので、そもそも我々の活動は要るのか？か

ら話し合って｢やるならこの方向だよね｣となって、名前を変えて走り始めた。事件の影響は今も続いてい

ます。事業の委託とか、10 年たっても。 

 

―この事件、協議会にいた中川さんは、とばっちりを受けた立場のような…。 

ある意味ではそうですね。週刊誌から取材の電話があって｢わけわからん｣と。何も知らなかったんです

よ。聞けば、写真を使って、写真がなくても、ダンプを何台使ったとか、報告の紙さえ出せば車両の台数

に応じてお金を払うみたいなことだったらしくて、それはいかんわなと。Ｔ建設ではなく復興支援協議会
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会長として取り上げられる記事が続きましたけど、うちに直接取材に来たのは｢石巻日日新聞｣だけです。

僕は外から来ているから、まだいいですよ。だけど、今もいる地元のスタッフは｢あなたの勤めているとこ

ろ、詐欺だって｣みたいに言われて、すごく厳しいですよ。そんな中で、みんなやってくれました。 

 

―いろんな人や物が、石巻に押し寄せた混乱の中で生じた事件という印象があります。 

 その意味で、僕が当時の復興支援協議会としてできなかったことといえば、利益相反契約ということを

知らなくて、復興支援協議会側からＴ建設側に振り込むことをほかの理事と決議して、それも良しと議決

しなかったことぐらいです。利益相反契約には注意した方がいいと知っていれば何か変えられたとは思い

ます。協議会の私から、建設会社の私への委託とか、地権者としての私、不動産屋としての私がいるから

何かできるといったことは、今後の災害でも出ますよ。災害対応って、ちょっとはみ出さざるを得ないん

です。ストッパーがきくようにしないといけないけど、無理しないと実現できないこともあって、どうし

ていくかは課題ですね。 

 

―大混乱している中で、厳密に区別できるのかどうかですね。 

 こちらからは申請していないのに、復興支援協議会に 5,000 万円が振り込まれ、特殊車両のオペレータ

を雇うのはＴ建設だからというので、Ｔ建設に支払われた。でも普通は、地方都市の建設業者にいきなり

5,000 万はないですよね。むちゃなことが起きる。NGO･NPO 側でも｢2,000 万、いいじゃない？ 漁船、買

おうぜ｣とやっていた。そういう身の丈に合わないお金を受け止める力が足りなかったと思います。ただ｢脇

が甘い｣と後から言うのは簡単だけど、あの時は前例のないことばかりで、現場のためにやる人がリスクも

込みで始めるしかない、みたいな部分はありましたね。 

 でも、会長本人が裁判などでもっと説明して、お金を返せばいろいろなことがもっと回復できた。僕が

もし関わっていたら｢返すものは返す、謝るところは謝りましょう｣と言ったと思いますけど、本人が否認

を続けているし、全然そういうことはしないので、関わらないことにしました。｢あの人は別の人｣としな

いと、みらいサポートを守れなかった。自分を守らざるを得なかったのかもしれないけど、彼は｢私はこう

で駄目だったけど、ボランティアさんはすごくやってくれた｣と言わないといけない立場でした。私自身も

ちゃんとできなかった部分はあるし、あの事件が日本をよくする力を損ねてしまった。神戸はボランティ

ア元年というけど、東北はボランティアへの言及が少ないです。 

 

―東北の住民さんは、支援･ボランティアに感謝している人ばかりですよ。 

 そう言ってくれると……。でも、行政が全然思ってないと思う。見えてないというのもあるし。石巻で

当時、我々や自衛隊さんとやりとりがあった市の職員は｢ボランティアと自衛隊がなかったら石巻はなかっ

た｣と言ってくれますけど、ごく一部です。｢ボランティアがいたせいで大変だった｣と言う人もいるし、阪

神淡路とだいぶ違います。 

 

―中川さんはボランティアやＮＰＯに希望を感じていたわけですね。 

まあそうですね。（がれきが消えた被災地の写真を見せて）見通す限りきれいですが、たった 2 日でこう

なったんですよ。関わった人たちは｢日本が変わる｣と思った。若い世代が、お金のためでもなく、初めて

知り合った人たちと力を合わせて、目に見える変化を起こせる、人のためにこれだけできると感じられた。

僕たちは未来を暗く感じる世代ですけど、｢こんなに底力がある、やれることがあるんだ｣と感じられた場

所なんですよね。いろいろなつながりが生まれて、毎日が奇跡の連続みたいな感じでした。 

それを、この事件でつぶしてしまったというのもあります。だから僕が何かしらの回復を義務として感

じているのはありますね、報告の冊子をつくったこともそうだし、あんなにやってくれたボランティアが

詐欺の人としてひっくるめて見られかねなかった。それはない、と思って、4 月から給料ゼロで調査し、報

告をしました。JPF（ジャパンプラットフォーム）の職員にしてもらっていましたけど、事件が発覚して、

JPF に迷惑がかかるかもしれないので、やめさせてくださいと言って、無給でしたね。 

 

―事業の対象が伝承に移っていきました。 

2011 年から語り部事業は始まっています。活動している重機ボランティアに｢ここ、実はこんな場所でね｣
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と話したのが、うちの語り部の始まりでした。秋ぐらいから本格的に旅行会社から依頼があり、活動がス

タートしました。僕はよそから来ているから、もともと地域にあった事業を浸食するつもりはなかった。

だけど、東日本大震災を伝える仕事はしないといけないし、手伝っても地元の人たちにダメージはないと

思って始めたんです。 

 

―地元の人から 3.11 の話を聞きたいという外部者のニーズはありましたか。 

11 年は、目の前にある災害廃棄物を見て｢どういうことなの？｣と解説を求める人がいっぱいいたわけで

すよね。｢これは大変だ｣にプラスして、元はどうだったのという説明をセットでほしがった。泥かきする

場所で｢何が起きた｣という話を聞く。だから、各地でお話しする語り部が同時多発的に始まったと思いま

す。｢うちはこうでね｣みたいな話を、お金のためでもなく、しゃべらざるを得なかったことも含めて、語

り部活動が定着した。東日本大震災が生んだ社会運動、社会的な取り組みだと勝手に位置づけています。 

訪れる人からすれば、ただ被災地に行くだけでは良心の呵責もあって、自分を納得させるために地元の

人の話を聞けるなら行こうとなったかもしれない。1 年目までは、目の前に被災した光景があって、それに

合わせた説明を求める感じはありました。でも語り部活動は 2013 年がピークなんですよね。1 年、2 年たっ

て、語りを聞くことはある意味、飽きられて、目の前に何もなくなり、口だけで伝えるのは厳しくなった

のかもしれません。なので、ビフォー･アフターを見せようと（見学者がその場でスマホをかざせばかつて

の被害が分かる）アプリをつくって。目の前、実は車が積み重なっていたとか、違いを見せることに意味

があると考えました。定点観測は東北では少なくて、阪神淡路の後に写真を撮り続けた人がいて、その前

後写真をアプリに使用しているタイミングだったので、まねをさせてもらった。神戸に縁がなかったらで

きなかったかもしれません。 

 

―多くの児童が犠牲になった大川小のご遺族による大川伝承の会の事務局も担当されて。 

 交流人口増加を目指す団体｢石巻ビジターズ産業ネットワーク｣の震災伝承部会長をして、みんなで話し

合っていましたけど、初め、大川の関係者はハードルが高すぎて声をかけられなかった。雄勝花物語の徳

水先生に（ご遺族の）佐藤敏郎さんを紹介してもらって、話し合いに入ってもらえるようになりました。

事務局は 2017 年 3 月くらいからですね。 

 （名取市閖上で津波により息子を失った）丹野祐子さんから｢中川さんは外の人だけど、半分ぐらいは血

が通っているから｣と言われました。僕はご遺族の方にとってそういう存在で、そういう人間として見ても

らうのに 5、6 年かかった。外から来て、家族や家をなくしたわけでもない人間が、伝承をやっている。｢あ

いつはよそ者だけど、一応話をしていいやつだ｣となるのに、時間も努力も必要だったという気はします。 

 

―努力、どう心がけましたか。 

震災直後と同じですよ。やると言ったからにはやりきるしかない。よそから来たボランティアなんて得

体が知れないじゃないですか。そんな人たちが地域に入って｢やらせてください、やります｣と言ったらや

るしかないです。中川が｢伝承、やります｣と言ったら、やり続けるしかない。勉強会に足しげく参加した

り、発信を続けたり、ちょっとずつ｢あ、この人、話が分かる｣と思ってもらうようにつくっていくしかな

かった。 

 

―3.11 みらいサポート代表理事で大川小遺族の鈴木典行さんは、3.11 メモリアルネットワークの代表も務

めていました。 

ビジターズ産業ネットワークが終わるので今後を話し合ったときに｢もう石巻だけの話じゃない｣となっ

て 3.11 メモリアルネットワークが立ち上がりました。佐藤敏郎さんは｢若い世代がつながったことだけで

も意味があり、自分たちがいなくなった後も、次世代に伝わっているようにすることも大人の責任、社会

の責任だ｣と言ったんです。代表を決めるのに、｢投票でいいんじゃない？｣と言った典行さんが一番多い結

果でした。代表を｢引き受けてもいいよ｣という人がいたのは大きかったし、典行さんや敏郎さんのように、

裁判の原告団ではなくても、大川のことを一緒に話せる人がいたのは大きかったですね。 
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―団体名｢みらいサポート石巻｣から｢石巻｣を取りました。 

メモリアルネットワークの事務局をするのと同時に、メモリアルネットワーク基金を立ち上げて、助成

金を岩手や福島にも出すので｢石巻ではおかしいね｣となりました。｢こんなに名前を変えて、ふらふらして

恥ずかしい｣と言う人もいますけど、変化に対応してきた結果だと思っています。 

 

―MEET 門脇の目の前には、国と宮城県が共同運営する｢みやぎ東日本大震災津波伝承館｣が開館しました。

宮城県議会やさまざまな人が改善を求めています。 

 結局住民との話し合いがなかったという話になるんですけど、後悔ですよね。世間の期待は、こういう

施設や展示ではなかったと思うんです。阪神･淡路大震災でできた｢人と防災未来センター｣プラス何か、深

い学びができる施設にはならなかった。 

 国が箱を設計、展示が県という分担でした。｢宇宙的スケール｣で屋内から日和山が見えるようにという

案は日和山が見えて何になるのか、住民さんには分からなかった。VIP 用のエントランスは図面にあったけ

ど、ボランティアの説明スペースは屋外だし、語り部さんが屋内で話すことは想定されていなかったので、

初期のプランに僕は｢あまりにもひどくないですか｣と言いました。県のコンセプトペーパーの展示も、記

憶シアター｢かなしみをこえて｣が｢悲しみなんかこえられるわけない｣という遺族の意見を受けて｢かなし

み｣から｢被災｣になったために、共感を生むパートが成立しなくなりました。当初のキーコンセプトだった、

追悼や感謝の展示もないです。根っこがないので｢何か伝わらないな｣と訪問者が思うのは当たり前で、何

をしたいのか整理されていない場所なんですよ。 

 

―その県で最も犠牲者が多かった自治体に鎮魂の施設をつくる、それで宮城県では石巻が選ばれた経緯が

あります。 

オープン前の住民説明会で、佐藤敏郎さんが｢ここは追悼の場でいいですか｣と質問したら、国、県、市、

誰も答えられなかった。当然ながら、基本計画に、追悼･鎮魂を第一とする場だと書いてあるのに、とても

残念でした。鈴木典行さんが｢防災学習はどうするんですか｣と県に質問したら｢ここは防災教育しません。

できる施設でもないし、やっている団体を紹介する機能になります｣と説明されました。東日本大震災で国

が示した復興構想 7 原則で、1 番目は教訓伝承、2 番目が地域･コミュニティ主体の復興でした。この 2 原

則があってもあのような展示や説明会になってしまったんです。 

建物の中にいるのは語り部さんじゃなく、解説員で、基本的にパネル以外のことは話さないルールだっ

たそうです。｢私はこんな体験しています｣という話をしてもらうところに、解説員の意味があると思うん

ですけど。シアター映像も、テレビ各局さんが｢あの映像を伝えるためなら、うちの映像、全部使っていい

です｣みたいに一緒になって、ドリームチームとして映像を作ってほしかった。国や県から頼まれたら、メ

ディアさんも会社の枠を超えた展示がやれたと思うんですよ。関わってない人にとっては｢なんか物足りな

いな｣ぐらいの感想かもしれないですけど、明らかにかけるべき手間やお金をかけていないし、宮城県で一

つという立ち位置に見合った力をかけていないから、その結果があらわれた施設ですよね。 

 

―新潟県中越地震ではメモリアル施設をどうするか、地元でじっくり議論が交わされました。 

 僕らは｢説明を聞く方、答える方｣に分かれるのではなくて、行政とも一緒にわいわい言いながら丸くなっ

てやりたいという声があったけど、丸い輪はつくられなかった。宮城県だけで 1 万人亡くなったことを伝

える施設に、みんなの納得感があるものをつくろうという意識やプロセスがなかった。｢有識者委員会を何

回やった｣という事実はあるのでしょうが、足りなかった。被災者のためでも、地域の未来のためでもない

施設ができてしまったと報道されています。 

 ああいう箱でよしとしてしまった我々の罪なんだと思います。我々には、プロセスを踏んで、被災した

方、ご遺族の方の声を聞いて何かをつくりあげるという地力がなかったし、文化もなかった。だから、我々

の愚かさを示す箱なんです、自分も含めてね。気仙沼市にあるリアスアーク美術館の山内宏泰さんが｢まと

もな形で伝承館をつくれるぐらい（成熟していた）なら、東日本大震災であんなに亡くなっていない｣と衝

撃的な言い方をしました。山内さんからしたら｢津波が来る｣と分かっていたのに、ちゃんと逃げなさいと

いう教育や文化がなくて、あんなに亡くなった。だから、プロセスも経ず、こんな箱を作ってしまうとい

う、同じ過ちを我々は繰り返してしまっているんじゃないか。 
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―伝承館では｢とにかく逃げて｣というメッセージが流されます。 

僕は｢とにかく逃げて｣と言わないようにしています。ご遺族が願いとして｢とにかく逃げてください｣と

呼びかけるのは分かるんですよ。だけど、展示施設の｢とにかく逃げて｣の｢とにかく｣は思考放棄じゃない

ですか。違うと思うんですよ。地震が起きたら津波が来るかもしれない、だから逃げよう、話し合ってお

こうと、ちゃんと考えて行動することを身に付けるべきなのに、｢とにかく｣のモードに何をきっかけに移

行するか、実はあいまいなんですよ。 

考えて動き続けた人がいます。門脇町一丁目の方は 3.11 の日、いったん高台に逃げたんですけど、｢津

波が引いたときに下りて、ばあちゃんを迎えに行った｣と言うんですよ。それで背負って、また戻ってきた

と言うからびっくりです。これなら行けると思って低い方に動いて 1 人救うようなことは、ルールからし

たらあり得ないです。だけど、行動に信念を持って、ばあちゃんの命を救いに行って僕はすごいなと思っ

て、状況を見て、自分で考えて判断しているから後悔しないですよね。｢なんか分からないけど逃げろ｣と

いうのは、次世代に渡すメッセージとしては不十分だと思うんです。 

うちのスタッフが言うには、子どもに｢勉強しなさい｣と言っても、勉強しないから。｢逃げなさい｣と言っ

て逃げるなら苦労しないと。この場所には、分かっていても動けなかった人たちがいました。｢（津波が）

来るかも｣と思っても、家族を待ったり、片づけをしたり。僕らは後出しじゃんけんの立場だから｢何で動

かなかったの｣と言うのは簡単ですけど、家や職場や施設にとどまり続ける人に対して、｢逃げなさい｣以外

のことを、考えないといけないと思うんですよ。 

それから、｢中川はあれ（伝承館）に向かって文句言ってるだけなのか｣と言われて、自分でできること

を考えたのが、この MEET 門脇なわけですよ。語り部を入れる場所をつくりましょうと言っても全然変わ

らない。遺族が言っても伝わらない、これは無理だと思って、自分でリスクを背負って寄付もして、法人

で借金して建てたんです。普通に考えたら、ここは日本で一番、民間の伝承施設の要らない場所です。市

と県がしっかりやる場所じゃないですか。それでもやらないと、今まで語り部さんがやってこられた 10 年

が本当におかしくなっちゃう。民間だからこそできる展示があるんじゃないかと。でも、行政と闘う手法

だと、行政とはつながらないし、続かないです。行政さんは、間違えたと言えない組織のようですが、私

たちは｢自分ができなかったことがある｣と出せる強みがある。 

 

―この場所が 1 つの問題提起なわけですね。 

建物自体がね。でも、まだ 1,800 万も借金があって、19 年ローンだから 100 万円ずつ返し続けなきゃい

けないんです。もっと寄付を集めて借金額を減らしたかったですけど、コロナもあって集めきれなかった

んですよね。7,000 万の箱を建てて、1,800 万の借金で済んだらいい方という見方もあるけど。伝承施設運

営は民間でやることじゃないです、正直。 

MEET の映像には｢中川さんだから、もっと強烈なものを作ると思っていた｣と言った人もいるけど、地

元の町内会の人からは｢（思い出すから）二度と見ない｣と言われたんですね。外の人には、どぎつい方が

いいんでしょうけど、地域の方とやっていくことを考えると、出し方を考えないといけなくて、悩みなが

らのコンテンツづくりです。大川小も中浜小も、周りに家がないけど、ここは伝承館と、震災遺構の門脇

小学校のすぐ横に住まいがあって、住民の意向に沿わないことはふさわしくない。それはここの難しさで

あり、魅力でもあります。 

 

―新型コロナウイルスの影響で伝承が危ないと発信されてきました。 

 延期、キャンセルの繰り返しでした。一方で、語り部さんの話を聞く修学旅行の受け皿にもなって、京

都や沖縄に以前は行っていたマンモス校が東北に来るのをキャッチできたこともありました。MEET の訪

問者は、すごく少ないです。箱としての力は弱い。コロナで大人は動かないけど、修学旅行だけは行かせ

たい動きをキャッチできたときとできなかったときがある。コロナ前より修学旅行は増えたのには、びっ

くりで、減ったと思っていたんですよ。一時的な代替地になっただけなら、また元に戻るので、大人たち

もちゃんと来てもらえるよう、コンテンツづくりをしなきゃいけない。 

 修学旅行の相手は、手間がかかります。200 人の団体が来たら一定の収入にはなりますけど、調整も含め

て人数がかかるのでもうからない。金銭的な持続性はきつい。東京の企業が石巻を訪問したら、1 人 1 往復

2.5 万円、10 人だったら 25 万かかるのを、オンラインで 100 人に聞かせて 5 万円なら安いねという感覚の
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ようですが、語り部さんや僕らには大きな額で、高付加価値なわけです。少ない時間でもお金の入りが大

きいから、うまく伸ばしたい。コロナによる大きな変化かな。 

 オンライン、伝承の施設でやっているところは少ないです。語り部の団体はやっていても、行政の施設

はほとんどやっていない。箱の意義が、コロナで問われていると思います。オンライン配信したら、何百

人に聞いてもらえる、伸びしろがあるのに｢私たちの業務は施設を開けることです｣と言っていたら、伝承

の機会をわざわざ捨てることになります。直接来てもらって感じてもらえることもあるけど、語り部さん

のメッセージがオンラインで全国に広がってそれがお金にもなるという可能性、その一歩になればいいで

す。 

 

―コロナが収まっても、現地とオンラインの両方で。 

そうそう。修学旅行に来てもらうにしても、事前学習、事後学習にオンラインも使ってもらえば、もっ

と自由にコミュニケーションができるんじゃないかな。事前準備でも、ここの語り部さんから話を聞く意

味はあると思います。 

 

―石巻圏の特徴として、若い語り部がすごく多い。 

 それに関しては佐藤敏郎先生に 1 票ですね。教え子が多いし、先生が起こした力はすごいですよ。子ど

も自身がこうしたいという表現を後押しする、大人がやっていいよと言えば、どの地域でも子どもたちが

もっと声を上げてくれたのかなという気はしますけどね。 

 

―過去の災害では、こんなに若い世代で話す人が出たことはなかった。 

 それは特徴みたいですよね。でも、続いていないですよ。（大川小卒業生の）永沼悠斗君が｢1822 問題｣

と言うように、高校や大学卒業年齢のタイミングでできなくなる。社会人になると圧倒的に難しくなって、

続けられる土壌がないんですよ、語り部の仕事って。メディアさんは若者が伝承している記事を書くなら、

卒業しても続けられる未来を用意する必要性を書いてほしい。自発的な動きから何かをつくりあげるのは

大変です。メモリアルネットワークには、大人や社会の責任として、仕事として伝承活動する人をつくれ

ないかなという思いがあります。ある自治体の学校遺構で解説している人は臨時雇用の職員だけです。給

料も上がりにくいし、5 年の雇い止めもあるから、代わらないといけない。そんな仕事だと若い人が職業に

できない。兵庫県は東北に来る学生のお金も出していますよね。丸森で東北大と神戸大の学生が一緒に活

動しているのは兵庫県が支えているからです。私たちも、こうした自発的な力をサポートする地域になら

ないといけない。 

 

―若い世代を後押しする。 

 僕は語り部さんの役割が重要と思っています。彼ら彼女らが自分の地域をどう話すかが、訪れた人にとっ

てのイメージになります。僕が中越に行ったとき、案内してくれた若い女性が｢ヘリで映っているこの写真、

私です｣と紹介してくれた。U ターンしてきたこの女性に｢山古志の何がよくて戻ってきたのか｣と聞いたら

｢全部です｣と答えました。地元に戻ってきた若い世代が｢山古志の全部が好きなんです｣と言う。｢人が｣と

か｢気候が｣とか幾らでも回答があるのを｢全てです｣って。こういう語りを聞いた人は、希望を感じますよ

ね？ 伝承している人たちはすごく大事で、東北の宝と思うんです。人から人へ、｢守りたい｣と伝えてゆく

活動ですよね。それを若い人たちが継いでいくことは、未来の命を守る防災につながります。そういう人

たちを支える取り組みができればと思います。 

（以上、4 名のテキストとりまとめ：所澤新一郎） 
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むすびにかえて 

 

 シリーズ 4 回目の今回、新型コロナウィルスの影響が続く中での実施となった。マスク着用

や事前検査など参加者がそれぞれ感染予防に留意し、まん延防止期間中は参加者を最小限に

絞った。それでも、｢感染者が多い東京から来て、長時間会話をしていた｣ことが現地において

噂を呼ぶ行為であり、眉をひそめる人がいることも知っている。リスクを承知の上で、インタ

ビューを受けていただいたことに感謝したい。 

オンライン形式のヒヤリングも検討はした。ただ、志野ほのかさんがあの日のことを伝えて

きた野蒜、渥美貴幸さんがホヤを水揚げする谷川浜、武田文子さんが｢おのくんファン｣を迎え

入れてきた｢空の駅｣、行政の施設と向き合う形で中川政治さんが伝承活動を展開する門脇･南浜、

これらの現場で話をうかがう意義に比べたら、採用はできなかった。 

キボッチャで会食に興じる地元住民、出港を待つ船の数々、陸前小野駅に到着する電車の音、

MEET を訪れる来館者や、その前の公的伝承施設の威容…。直接インタビューとは関係ないが、

こうした周囲の素材に囲まれながらお話に耳を傾ける行為は、私にとっては必要不可欠な｢エッ

センシャル･ワーク｣であった。質問内容、やりとりが充実したことは 4 事例とも間違いがない。

対象者との会食、武田さんが出してくださったうどん、本論をしのぐ量のオフレコ発言、現地

でしか得られない豊かな時間だった。一般論で私が耳にする｢研究者の現場離れ｣｢現場感ない論

文｣の傾向が今後、コロナの影響もあって一層強まることが懸念される。客員研究員として、こ

の社研プロジェクトに参加される先輩方の徹底した現場主義を心強く思うし、コロナでも揺ら

がなかった方針に感謝したい。 

今回の対象者 4 人は、東日本大震災以降、宮城県石巻市や東松島市でそれぞれの活動に奔走

してきた。語り部、ホヤの購入･消費、おのくんの購入や里親との交流、伝承活動。いずれも石

巻市外、宮城県外の人たちとの交流が多い点が共通している。外部者との関わりなしにありえ

ない活動である。震災から 10 年が経過し、この間の豊かな交流や学び合いが語られた。石巻の

人になった中川さん含め、4 人が外部者をどう見ていたのか、あるいは 4 人の活動を外部者は

どう受け止めていたのか、も伝わってくる。外部との交流が盛んだったということはコロナ禍

でそれだけ大きな影響を受けたということであり、訪問客や売り上げの減少、オンラインとの

両立などに直面しながら模索を続けてきた。 

 4 人には深い敬意を抱いてきた。過去に本業の記事等で紹介させていただいたこともあるが、

もっと語ってもらう機会を探していた。何がその活動を持続させ、多くの人を巻き込むまでに

発展していったのか。東日本大震災以降に始まった社会･外部者との関わりの中で歩んできたそ

れぞれの思いや原点を、その豊かな言葉群を残したかった。インタビューはいずれも数時間に
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及び、テープ起こし段階の A4 で 60～80 枚程度の分量を 10 枚程度に圧縮するのは大変な困難

ではあったが、やり甲斐のある作業でもあった。 

志野ほのかさん 

 志野さんの語りを 2020 年、オンラインで聞く機会があった。津波てんでんこの核心のような

話をさらに聞きたくなった。ただご本人は大学卒業を控え、東日本大震災 10 年で取材が再び殺

到することも想像できたので、社会人になってからのタイミングで良かったと思う。インタ

ビュー後、志野さんが｢今日は話し尽くした充実感があります｣と言ってくださった。通常は時

間の制約もあり、教訓を伝えることが中心になってしまうそうだ。聞く側の事情に語りを合わ

せてくださっていること、留意したい点である。私たちは、ふだんは強面でも知り合いには孫

を自慢し、あの日は孫の帰宅を待ち続けていた五男さんの思い出にも関心があった。野蒜を訪

れた外部者が｢何もないところだね｣と言うことへの悔しさも語られた。志野さんが野蒜をます

ます好きになったという話について、あとがきで言及しようと思っていたところ、偶然、筆者

が 5 歳の時に野蒜海岸を親と訪れた写真が実家で見つかった。広く白い砂浜、穏やかな波。幾

度となく志野さんが通った美しい海がそこにはあった。今の職場でも語る機会があったとのこ

と、またお話を聞いてみたい。 

渥美貴幸さん 

 東日本大震災の前、仙台などでホヤを口にする機会はあったが｢いいんじゃない｣という程度

で、三陸のサンマやサバ、カキなどに比べると優先順位は高い方ではなかった。それほど新鮮

ではなかったのかもしれない。ところが震災後、女川で水揚げしたばかりのホヤをいただいて、

おいしさにのけぞりそうになった。印象が変わりつつあったころ、ほやほや学会のお膳立てに

より、東京･恵比寿のフレンチ料理店でホヤ尽くしのメニューを試食し、完全にノックアウトさ

れた。その場にいた渥美さんがまた魅力的だった。ホヤの魅力を伝えるためだけにわざわざ上

京する漁業者も珍しい。ほやほや学会などからホヤの魅力を伝える刊行物は震災後に出ている

が、渥美さんによるホヤ論を活字で残したいとずっと思ってきた。多くのホヤファンに、こん

なにこだわりを抱いている漁師の存在を知ってほしかった。それと合わせて、初心者として漁

師を始めて重ねてきた工夫、販路の開拓、被災しても踏みとどまった意地、廃棄せずに踏ん張っ

た思い。お子様にもいつか、お父様のこの記録を読んでほしいという願いを勝手に込めてイン

タビューをまとめた。 

武田文子さん 

 武田さんたちが｢おのくん｣づくりを始めた 2012 年春の約半年後、筆者は中間支援団体スタッ

フに連れられて小野駅前仮設住宅を訪れた。集会所を埋め尽くす｢おのくん｣群に圧倒された。

ミシンを使い、縫い物をする女性たちが扱うカラフルな靴下の数々は、当時｢灰色｣の印象が強
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かった被災地で強烈なインパクトがあった。大手メディア等の報道ではこの不思議なキャラク

ターを見聞したことがなく｢伝えたい｣と思った。その場で武田さんに取材をお願いし、記事は

河北新報にも掲載してもらった。テレビ局が後追い取材に訪れ、東日本大震災で数少ない私の

｢先行記事｣だった。いつも私たちに明るく振る舞ってくださる武田さんの被災体験も活字に残

させていただくことにした。一緒に活動してきた新城隼さんは｢馬車馬のように走り回ることで

自分を保っていられたのではないか。そうでなければメンタルは厳しかったかもしれない｣と察

している。ほかの作り手さんも被災している。現地を訪れたことがなく、生まれた背景を知ら

ない里親さんに｢マイおのくん｣に対する新たな見方が加わるかもしれない。食堂が始まる日を

心待ちにしている。 

中川政治さん 

 4 人の中で唯一、外から石巻に入った中川さんだが、いまや東北の伝承活動になくてはなら

ない存在になった。施設の在り方や運営について行政側には耳の痛い言葉も並んだが、じっく

り読み込んでほしい。直後から俯瞰的な目で石巻を見ている彼だからこそ語れる内容だと思う。

彼にはがれき詐欺事件のゴタゴタを巡って嫌気がさし、石巻を離れる選択肢もあったはずであ

る。多くのリーダー的支援者が中川さんの立場に置かれたら｢やっていられない｣と放り出し、

石巻を去ったのではないだろうか。石巻を支えたボランティアに対する責任としてとどまり、

無給状態で報告書を出した、その思いは誰かが残さなければならないと考えてきた。そんな中

川さんだから MEET 門脇を立ち上げると聞いたときも違和感はなかった。被災の当事者ではな

いけれども、これだけ伝承のことを考え、借金までして奮闘している本気な人の声を生かせる

のか、地域の力が問われているとも思う。もともと事務能力が優れ、アイデアが豊富で、素晴

らしい感性の人だと思っていたが、近年は各地の人や団体をつないでいく行動力を驚嘆する思

いで見ている。 （以上、所澤新一郎） 
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