
6 ベトナム印象記 『闇』から『光』へ

井上 裕

かつて、私たちの若いころに「アジア的停滞」という言葉があった。いま、 NHKのTVのテー

マのひとつは「疾走アジア」である。そして、 60年代から70年代にかけてのベトナム戦争を素

材にした開高健の『闇』 3部作がある。『輝ける闇』『夏の闇』『花終わる闇』がそれであり、

付随する短編集としては『歩く影たち』なども忘れられない。

こうして、ベトナムとは、私の印象では「停滞」「闘し、」「脱出」などのいわば「負のイメー

ジjとそれの克服の象徴として存在した。開高健が、そのベトナム体験の文学的な結実のタイ

トルを『闇』で総括した（せざるを得なかった）ことは重い事実というべきであろう。その重

い事実としての 1千年におよぶ歴代中国王朝の支配， 19世紀からのフランス植民地の時代、

1945年以降のホーチミンをリーダーとする独立宣言と南北分裂・抗米闘争・75年の北ベトナム

軍のサイゴン無血入城、 76年の南北統ーなと、の歴史的な推移については、ここでは、あまり語

ることもなし、。ただ、それが『闇』から『光』への苦痛に満ちた転移の道程であったことをい

えば十分であろう。

さて、今回のベトナム企業視察団に参加した私の、とりとめのない若干の印象や感想を述べ

る。まず、一つは「河」について。最初のハノイのタイホ・ホテルに近接して流れていたのは

「紅河」（RedRiver）、また、古都フエのホンザン・ホテルの前面には「香河」（PerfumeRiv 

er）、さらにかつて日本人町のあった旧市ホイアンでの長い流域。このホイアンはダナンの近

くの河港で、昔、切支丹弾圧によって海外に逃走した日本人が生活したという。ベトナムの歴

史的体験と同じように、「河」は流れ、転移し、変形する。なお、このホイアン流域での水上

レストラン「ハンフェン」での蟹料理は白い・しまった・甘い肉や、ねっとりした蟹味噌をたっ

ぷりと含んで美味であった。

二つめには、「アオザイ」について。アオザイはベトナムの女性の民族衣装であって、こと

にその長い裳裾と鮮やかな色彩が特徴的だが、このアオザイをまとった2人のひとに触れたし、。

1人はダナンからフエに至るガイドのブンさん、もう 1人はホーチミンでのハンさんである。

ブンさんは20代（？）、色白で大柄、若く快活な人（ちなみに「プン」とはベトナム語で「雲」

の意）。ハンさんは40～50代（？）、サイゴン大学の日本語・日本事情担当の教授、やや褐色の

肌で小柄な静かな人。アオザイはいうまでもなく民族固有の衣装であり、民族の自己主張の一

つの表現形態といえるが、アオザイを着た2人のベトナム女性の好ましいコントラストを見た。

「民族」＝＝ Nationalityの伝統は転移し、変形しつつ、自己を明瞭に主張する。
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三つには、「市場」について。われわれは、ハノイ市のドンスアン市場、ホーチミン市のベ

ンタン市場、ホイアンの「日本橋」付近の市場等にも立ち寄った。それらには、「市場」特有

の活気・一種の勢いが充満していた。まさに、「生鮮食品」（生きている魚類や緑・紅・黄の野

菜や果実等）と、素早く動く・眼光鋭い子供たちやその親分とみられる隻脚の大人たちでいっ

ぱいの、危険で・生き生きして・魅惑に満ちた・商品取り引きの原初的な空間。かつての戦後

日本の「闇市」が思い出される。生きることへの、所得を得ることへの、明確で積極的な関与。

そのための商品と貨幣の熱気を帯びた交換の場。このような「市場」の原型がわれわれから失

われて久しい。

以上の、「具体的」な事柄に加え、やや「抽象的」なことに移ると、四つめに「静かな闘志」

ともいうべきもの。国家計画投資省、共産党本部、社会科学人文科学研究センターなどは、わ

れわれの公式の公的機関訪問先であった。これらでの質疑・議論を通じて、「ドイモイ」への

自信と意欲、開放戦争時の苦闘と勝利に裏うちされたプライド (1975ないし76年という言葉は

一種のキーワードとして、しばしば発言された）、それらを基盤とする誠実さ・率直さ・柔軟

さが印象的であった。ことに、やや年老いた幹部クラスの人々の褐色の強靭な皮膚と筋肉の背

後に秘められた膨大な過去の堆積を想像したのは私だけであったろうか。

五つめに、若干ネガティブな側面についても触れておかなければならなし、。それは、発展途

上の諸国、そしてすでに発展（？）した先進国にも共通することだが、人々の経済水準の「格

差」についてである。計画投資省での説明によると、 農民主体の山岳地域と都市地域との所得

格差は 1: 5ないし 1: 10にも達し、貧困世帯（その定義は不明瞭だが）の割合は約20%との

ことである。ちなみに、 1995年時点でのベトナム 1人あたりのGDP水準は269ドルで、同年の

日本の0.66%、中国の46.6%にとどまっている。ハノイのタイホ・ホテルの部屋からみえるテ

ニスコートでハイ ・クラスとみられる現地の若い人たちが楽しそうにプレイ していた。他方、

ハノイやホーチミンの繁華街では、土産物を売り、お金をねだる多くの子供たちのギラギラし

た瞳と汚れた裸足があった。

開高健は、かつて『輝ける闇』のなかで、「サイゴン（現在のホーチミン市）には 2種類の

人間しかいない。中聞がないんです。 haves（持っている奴）と、 have-nots（持っていない奴）

しかいない」と記した。それは、たしかに過去の苦しい時代での、『闇』のー側面であったが、

この格差は現在でも完全に消失したわけではない。まさに、日本を含む「先進国」と同様に。

われわれの訪ベトナムの時期は3月。まだ、日本では余寒の季節だか、ハノイでは26～27度、

ホーチミンでは31～32度の気温。とりわけ、フエやホーチミンでの陽光は強烈であった。ベト

ナムの国民経済も、これから「ドイモイ」それ自体の変転を重ねつつ、『光』への方向をさら

に明確にしていくことを予想し・期待する。
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