
驚いて良いものやら，その発見に感動して良いものやら，現実的にその種の恐怖をかみしめ

て良いものやら…ー・。それまで人生の中で何度となく恐ろしさを経験することがあった気は

するのだが，この種の恐ろしさは初めてであった。恐怖の正体が見えない恐怖は，正体が分

かる場合よりも自分自身の居場所を失ってしまう分，怖いと思った。大袈裟で、なく，ナチに

連行されたユダヤ人たちもこんな気持ちになったんだろうなあと，思った。

男女別は，結局ボディ ーチェックのためだと分かった。韓国の国内線はチェックが厳しい

ことは聞いていた。チェックが済み，部屋から出た後，さてどちらへf子ったものか。人々は

ぞろぞ「ろ右や左へ移動していく 。あとの 5人はどこにいるのだろう。あちこち見回しても分

からない。また会えるのだろうかとさえ思った。座席は指定してあるから飛行機に乗れば会

えるはずだとは思っていても，不安なものである。背伸び、しても見えるのは人々の頭ばかり

で，どの頭が彼らなのか分からない。

群集からちょっ と出っ張った頭があった。 西村氏であった。 よくみるとその周囲に知った

面々があった。手を振って確認した。池本氏は近くまで探しに来てくれていた。ょうやく彼

らとの再会である。よく映画で，お互いに走り寄り，ひしと肩を抱き合いながら再会の感動

をかみしめるという場面があるが，ああしたくなるのがよく分かる心境であった。われらが

そうしたわけではないカ九

ほっとして周囲を見ると，少々前方にリュックを背負ったアメリカ人らしき若者が二人い

た。彼らは戸惑った様子で自分を納得させるようにつぶやいていた。“Goodexperience ！” 

きっと私と閉じ気分をl床わったのかも知れない。

ニューヨークで見たハングル文字

池本正純

私が韓国を意識するようになったきっかけは，ニューヨークに留学中の体験からであった。

外国に出かけたり住んだりすれば，必ず自分の国や民族のアイデンティティを考える。欧米

人と日本人との違いについて思い知らされることになるのだろうとはもちろん予想していた。

しかし，アメリカという固に住んで韓国と日本とのつながりをかくも考えさせられるように

なろうとは夢想だにしなかった。

クイーンズに住みついた当初，私は日本人が意外に多いのに驚いた。寿司屋の看板が街の

いたるところに目につく 。まず，その一朝刊こ入ったときのこ とである。壁に寿司のカラー写
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真付きの英語の説明板が掲げてある。いかにも日本人らしい心配りである。注文を取りに来

たので私は「並」に相当するものを頼んだ。もちろん日本語で。だが返事は英語で返ってき

た。「いくらアメリカの地とはいえ日本人の客に対して何も英語を使うことはないではない

か。よそよそしい1」と思ったものである。

その店員が日本人でなく韓国人であるというのに気づいたのは，それからしばらくしてか

らであった。他の店員と韓国語で話をしたからである。「店員はともかしカウンターの向こ

うで寿司を握っている職人は少くとも日本人に違いない」と踏んだが，その期待もはずれた。

結局その店の中の「日本人」は客も含めてすべて韓国人であった。そして店の外の多くの「日

本人」も。

その後， しばらく住んでみて，ニューヨークの食料品店の殆んどが韓国人経営であること，

子供を編入させた現地の小学校で，一見日本人かと d思った子供の殆んどが韓国人であったこ

と，そしてその傾向は，実はニューヨークに留まらず，アメリカ全土に及んでいることも次

第に判ってきた。ニューヨークでハングル文字にいたるところでぶつかったその驚きもさる

ことながら，私にとってのショックは，日本の食べ物であるはずの寿司が，韓国人によって

売られていたことである。日本にラーメン屋が沢山あるというのと訳が違う。ラーメンは中

国料理でも何でもない。基本的には日本食である。しかし，寿司はいくら何でも一…－。要す

るに微妙に「愛国心」がうずくのである。ついでに言うと，現代自動車（テレビコマーシャ

ルではヒョーンダと聞こえる）の名前が，本田自動車（ハーンダと聞こえる）の名のもじり

であるなどといった変な「うわさ」をアメリカの地で中国人達がしているのを聞くと，「ひょ

っとして」などという妙な気持にもなってくるのである。

食べ物に話をもどそう。食べ物は微妙に文化の基底にかかわってもいる。最近のアメリカ

のサラ夕、、パーにはたいてい巻き寿司（のり巻き）がおいである。もちろん，これは韓国人経

営の影響である。この巻き寿司も，もとを正せば日本のものである。自然と私はそう考えた。

安くて旨いのでよく食べた。日本で食べるのと少し違うなと感じたのは，コ、、マ油の香りがし

たことである。ライスに混ぜ合わせてあるらしい。しかし，いくらいじくってみても，のり

巻きはのり巻きであり，アメリカでの日本食ブーム，寿司ブームにあやかった便乗商品であ

ることに違いはない，と思った。豆腐， しょう油，化学調味料，カニかまぼこ，ポッキー，

米菓，等数えだしたらきりがないほど，韓国人経営の食料品店に行けば， 日本でお馴じみの

食品が，それも韓国ブランドで手に入る。日本のブランドも置いてあることがあるが，たい

てい値段が高いので，我々家族は韓国ブランドを愛用した。そして，しばしは、感じたことだ

が韓国ブラ，ンドの方がおいしい。

48-



韓国人の作った豆腐の何とうまいことか，また韓国ブランドの 「懐かしい香りJのしょう

油で食べる冷やっこのうまさといったら例えようがない。私はやっこのうまさにニューヨー

クで開眼した。今の日本以上に本来の日本の旨さをニューヨークの韓国人が提供してくれた

という訳である。

私にとって外国で暮らすことの一つの大きな不安は食生活であった。食料品一般の価格は

確かに安いかもしれないが，入手可能な食料の種類が違つ。ニューヨークであれば日本食料

品はあるが， 日本の相場で売っているため値段はべらぼうに高い。とても私の所得レベルで

は無理である。そのような状況で，周りに韓国人経営の食料品店が沢山あったことは大変助

かった。アメリカの普通のスーパーマーケットに行くのよりはるかに心が落ち着くのである。

いや正確には胃の蹄が落ち着くのである。日本人にとっては何となく懐かしくなるような商

品がそこここに一杯ある。キムチさえ「他人」に見えない。「親戚のおば、さん」に会った気分

である。ニューヨークでの韓国との出会いはそれほど有難かった。

しかし，いくつかのものについては心の奥のどこかに「本当はこれは日本のものなのにな

あ」というこだわりがあったことも事実である。だが，次第に月日が経つに従って，そのこ

だ‘わりには根拠がないのではないかとい7疑問が次第に私の内部に膨らみ始めてきた。

のり巻きはもともと韓国のものだったのではないのか，それが日本に伝えられただけなの

では？ アメ リカで売っている韓国ブランドのしょう油はキッコーマンのまねではなく，韓国

のしょう油の方が歴史が古いのかも。よく考えて見れば豆腐も，

これらの疑問を抱きつつ，私は留学の期を終えた。留学中にちょっとしたブームにもなっ

ていて気になっていた万葉集と韓国語とのかかわりについても，関連のいくつかの本を読ん

でみて，私の先の疑問はいっそう深まっていった。

あれほど異質に思っていた韓国語が，よくながめてみると日本語に極めて類似しているこ

とに気がついてからはなおさらである。勝手に「日本特有の」と思っていたことが，実は韓

国から受け継いだもの（あるいは共通のもの）かも知れないとなると， 日本のアンデンティ

ティが微妙に揺らぎ始める。これは，一度韓国に行ってみる必要があるなと，内心思い始め

ていた。今回の社研の企画を思いついたのはその矢先であった。私にとって工場見学は後か

ら付け足した大義名分である。もちろん，短かい旅行を経たからといって先に述べたような

疑問に結論が出る保証はない。旅行中，毎日のように焼き肉を食べては，「これは日本と違う

な」と思い，裏通りの屋台店でよもぎ餅や天ぷらを見つけて食べては，「いやまったく同じだ」

と思う。港町の市場で，にし（小さな巻貝）を売っているのを見て「瀬戸内と同じだ」と驚

き，露店で豚の＠＼をそのまま蒸して並べて売っているのを見て 「ちょっ と違うな」と感じた
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りもした。平目の刺身は大変うまかったが，盛りつけの仕方やわきぴに少し違和感が残った。

田舎の田園風景や復元された｜日い時代の民家を見ると日本と変わらないなと思う反面， 日本

ではそこここに見られるお寺がまったく見られない。

今回の小旅行で日本のアイデンティティにかかわる疑問が解決するどころか，いよいよ訳

が解ーからなくなってきた。ニューヨークの地下鉄で隣合わせたアメリカ人（ラテン系）が話

しかけてきたことをつく づく思い起こす。 「お前は韓国人か」と聞いたあと，韓国人と中国人

と日本人について（彼らはこの三者をチャイニーズ ・フェイスと総称する）しきりと不思議

がる。「お前達は顔は区別できないぐらいに似ているのに，何故お互いにコミュニケートでき

ないのだ。J

あまり教養のありそうにない男の言葉だったが，非常にもっともなことだと思った。「似て

いるようで違う」ということを正しく認識することは実は大変むずかしい。外国に住む多く

の日本人が日本の方を向いて生活しているのとはまるで異なり，韓国人達はじつにたくまし

くアメリカの地に根づいていることに，在米中驚嘆した。一体，何が違うのか。「最も近い外

国jを正しく認識できないうちは， B本の国際化もまだまだだなとあらためて反省させられ

る今日この頃である。
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