
惜しまれてならなし、。

故森川喜美 雄 君 子 悼 む

望月清司

ことしの冬は暖かかった。われわれの親しかっ Tま人森川喜美雄君の突然の死をとむらう葬

儀の日も、すでに春を恩わせるやわらかな陽光陀包まれていた。やがて、冬が去ったことを宣

言寸るかのような強風が聞東ローム層の土ぼこりチ'?l!.を赤 く染める ころ、よ号ゃくわたくしは

君がほんと号K われわれ ら風のよ可申て去ってい ったのだということを得心するようにたって

いた。そのあまりの唐突きのゆえにしばらくわたくしの胸そ去来していた、なにか悪い夢を見

つづけているのではなL、かと L寸疑いはきすがに今は消えている。 図書館5階へ上ってゆくエ

レベーターの中t,r_＇今 この扉が音もなくひらくと 正面の社研事務室の明るい光を背vrおう 君の

姿がごくあたりまえに§~てとびこん千くるのだ、 という錯覚も今はふ りはらえた。だが君がわ

たくしの胸に大きく打、ぬいてい った空洞は．埋まるどころか日そ追っ て拡がってゆくn そこ

を吹＃ぬける風のつめたきに心をしめつけられながら、君が残したものをどう受けつげばよい

のか森川君子れをひとこと教えてくれ．と L、う問答をく りかえす日々がつづいている。そうし

た卒然たる君の死であった。

2月15目、主を失った月 島の家の有l上にわたくしは一枚のメモを見た。万年筆がそのメモの上

陀斜めに置かれていたn こまごまと 誌された文字のうちの一行は、 夜つまり君がその万年

筆κキャップをして寝Uてついた夜の翌日、 『年報』製作の件で刊行元の朱来社に何かの連絡を

おこなう予定を語っていたの疑いもなく君はあの幽明の境を． 『年報』編集者として、社研編

集部代表としても越えたのだ った。それはたたかいにおける死であ った左言っ てよし、。なんと

しても 2月中t,r_＇つまり昨年よりひと月早 く『年報』 第 7号を発行する こと、そして遠くたい

数年後κ『年報 』を額面どお り一年の頭初に世に送れる慣行と休制をかためる こと‘これが2

月14日の夜、君が筆ヲビ斜めに置く まで抱いていた執念であった。あのー行は今なおわたくしの

眼底陀灼きついている。それをし っかりと灼きつけておくべき特別の責めをわたくしは君に負

っているとの思いを今も禁じえなし、。君を社研編集部κ誘いこむ言っかけをわたくしが作ったか

らである。

一昨々年の10月末．おそくなっ た教授会を終えてから、 向が丘遊園駅近く の席で社研の事 務
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局会議をもっベく、一群のメンバーがパスを降りてかたまっ介。かろうじて事務局長の任期を

つとめあげたわ介く しの後任選考を本ふくめた新人事検討がその議題であった。 なにげたく改札

口を見やると 、ふりかえりもせず黙然と歩みきってゆく君o，広い肩が見える。君はそのころ、

会議 K欠席していてもとがめられないというていたがら一事務局員だった。わたくしは君κ追

いつい て、 ぽくなんか出なくて＼，＇＼，、だろ奇と渋る君の手をひ っぱる よう Uてして会議の席につれ

こんだ。編集部代表の後任として君を所員総会陀推すことは．君の強い辞退にもかかわらず割

にすらすらと決定きれた記憶がある。その後12月はじ陀の総会まで‘わたくしは何度君を口説

きおとすことのむずかしさ吃音を上げたことであろう。君が平俗な持ちまわり当番論や．ただ

しっこいだけの教唆煽動bては局さえも動かきぬひとであることは． このときばかりでなく、の

ちK思し、知らきれた。昨年の暮まマリまぼ半年がかり？わすこくしは、ある講座ものIi(ウェーノ」

論の執筆を君K依頼し懇願 し脅迫しつづけでついI/(首をタテ I/(振らせることカ？できなか ったの

それだけに、君が編集部Uてはいることを結局承知したK ついては慎重な考慮とそのすえの決意

がなされただろ うとい号のが、今のわたくしのなぐさめであるn

それからの君の活躍はだれもが知る。われわれは正直 II[いって呆気にとられたハ君があれほ

ど実践的なプラン・メ ーカ一千あり催促魔チありえようとは、以前の君から君の イメー ジを作

っていたわれわれの誰が想ったことか、水宏得た魚のように君は．おそらくも って生れたので

あろうオノレガナイサ二ーと しての資質を発揮しはじめた。歴代なん人かの編集部代表が攻めあぐ

ねてみな匙をなげたーわたくしもそのひとりであった一一某所員からついに 『月報』の原稿

をせしめた手腕はその一角にすぎなL、。 こんどの『年報』第 7号チは、みずから 「トロ ーノレ船

の船長」 と豪語しつつ、それこそ一網打尽K 比較休箭后命グループの共同研究をさら L、とった0

1日にあげずときえ言える電話での小当 りに接 して、まあそのうちに、とか、いやその忙がし

くて、などと逃亡の予防線を張っているつもりでいて気がつ くと書かざるをえない破自に陥っ

ていたと L寸 経験をおもちの方は多いだろう。いまは絶筆とたっr『年報』第 7号の編集後記

は、君の会心の笑みがこぼれてきそ うなこの網打ち始末記でもある。昨年10月末の研究合宿に

参加した君は、 「その日が事実上の本『年報』完成の日であ ったの ここで ”魚は絢にかかった ”

のであるn 」と L、L、気持そ うにしるしているの

集まったメンバーの可ちまだ執筆予定者であるも のの苦しい言い訳けをもまじえた、それた

りκ楽しい進行報告と討論とに、君は長いテーブノレo，端で全員を見わた しながら終始ニコニコ

と耳を傾けていた。約りをこよなく愛した君は‘かかった魚どもの最後の手こγこえを悠揚と楽

しんでいたにちがし、なL、。あの夜の君のやさ しい表情を記憶κとどめておけるのは、ひとと き
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友人と して君に接して私らえたわたくしのひとつの幸せであるn

‘ 

だが考えてみると、こう書くのは君への礼を失している。君は執筆者のひとりとしてもあの

席K坐っていたのすごから。けれどもこれはわたくしの臼象だけからの推測だが、出席者の大半

は君を編集者としてだけ意識していたのではたかったか。なるほどこの意識はおかしいn おか

しいがそのよ うな印象をひとが共有した心理的根拠はあるのだのそれは執筆者のひとりでもあ

る君がまっさきに百枚近い論文「プjレードンとヒノレデプラント」をすでに脱稿してしま ってい

るという「事実」からきている。もちろん君はそ号い号ことを正面切って督促の種とするよ号

た人柄予はなし、。 だれか陀ふと洩らしただけであろ うその情報は、ただちK全員κ伝わり、だ

れもその原稿そ見たこともないのにそれが「事実」であることをつゆ疑わなかった。執筆予定

者にたいする最後の印導わたしの感が深かったあの席で、君が編集者としてのみ映ったのは君

が文句なしの執筆完了者だったから7・あろう。

君はそ奇いうひでマもあった。『月報』を毎月刊行するという当然の、しかし困難含わまる仕

事そ果すためにいわば部内原稿を調達することをいとわなかっ？のふりかえれば第77・78号の

「カミュにおける 『反抗』の意味（1X2）」は今にして数えてみるとそれぞれが70枚を超える大論

文であったし．また第92・93号の「サノレトノレUておける人民戦線の問題（IX2）」も．二つの号をと

もに全面独占するところの．合計でやはり 150枚近い大作なのである。これはやむをえぬ独占

であった。第77・78号は 2月と 3月。第92・93号は5月と 6月。これらの原稿は年末から 4月

Uてかけての、編集者ならだれしも覚えのある休み枯れの季節である。公私の雑事がほどよい間

隔で係実にあとからあとから畳みかけてくる日守。いわば魚信絶無の状態であろ う。竿右折っ

てことごとく海中κ投じたい狂気にかられる月とい ってよL、。君は黙ってあいた穴を埋め．埋

めおわってもその心併Uてついて語ろ うとしなかった。君が400枚近い未刊のカ稿を造ーしたこと

をあと κ内田教授からうかがったが、右の事実上の四連作はその:ifi稿の構想、とほぼ一致するも

のらしL、。ありていに言えばタイプ印刷で見映えのせぬ『月報』κ、君はひそかに期するとこ

ろあった大作を惜しまず提供し． 責任をはたした。

こう した君の人となりを知悉し愛していたからこそ．魚たちは結局よろこんで君の網vrわれ，

とわが身を投じたのであるn とはいうものの、おのずからなる君の徳をもってすれば水のイ尽き

官亡統れるごとく原稿が君の手Ve旅れこんでくる、と期待てきるほどには祉研所員は善人ぞろい

千はなL、。そこチ君は電話E置の仮面をかぶった。あれほど寡黙だった君が．さりげたい雑談を
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枕にし二廻りも三廻りも迂回し十あげくに「ところで」と切り出す雄弁のひとにたるn ありし

日の君を語りあ ったわれわれのひとりが、ふとこんなことをつぶやい介η 「森Illきんの雷，話

というのは．もしもし 言っ てからふっと数秒間声が出て こない空白がありましたねのあれは、

電話する前 Uてあの男Kはど 号話しかけたら効果的だろ 弓かといろいろ考えてみた結果を、もし

もしのあとの一瞬 K反趨してみていたんではないでしょ号か。」この思い出はまことに脈に落

ちる。世間話からなかなか肝心の注文κはいらたい君のこときらめ弁舌を聞 くのはむしろ痛々

しかった。おい無理するな、ぼくの場合はぶっつけで催促κ入って＂＇＂ 、ょ、と言いたくなるの

を抑えて受話器のかなたの声κ聞trいるのが常予あった。よきオルガナイザーの資質にめぐま

れてはいたが、その資質を君は自分Uでしたやか鞭打ちながら磨いていたのだと恩号。あの電話

の声も今はないのだ。

‘ 

もとより社研もまた人間のかたまりであるのさまざまな意見が共存して、妥協しあ った り批

判しあったり 寸るn いたそう L寸相E批判が自由 II(交きれずいてこそ社研予あった。君はそれ

らに真撃にコミットして、編集の場から社研を生きた「自白人の連合Jたらしめようと心を砕

いた。時vr.必要以上にさえ砕い？。

君がさ学問への道a'trりひらいた入口は．君の業績一覧Uても あるよ号にマノレクス主義とプノレー

ドン主義との女寸決の問題であった。すでに学界で定評を確立していた君のプノレードン研究Kつ

いては‘それから教示を受けとる一方？積極的論評をおこたう資格などまったくわたくし Uては

1.n、し、また森川休系の全貌そここに要約し号るほどまだ君に学びきってはいないけれども、

ごく大づかみた臼象そいわせてもらうなら、それは西欧近代が確実に自己のものとした個体の

自由、 これを思想、の中軸κ据える近代批判の思想がどこでマルクスの社会把握とすれちがって

くるのが、寸れちがっ7くるにもかかわらずマルクス主義 の社会ニ歴史担握は個体の自由の問

題をどのように自己の血肉ともせねばならないか、を発想、の基底に据えていたのではないだろ

うか。オイグン ・デュー リングを 『反デューリング論』 を史料として批判することと同じよ うに‘

『哲掌の貧困』 をも ってプノレー ドンを断罪することはやきしL、。君はたぜ 『哲掌の貧困』 があ

れほどの執拘きで『貧困の哲学』を問髄Uてしたか、を問題。てしたの『哲掌の貧困』で完腐なぎ

までに粉砕されたはずのブノレードン主義が「パリ・コンミュン」で蜂起する大衆をとらえたば

かりでなく．現代II(真陀自由な連帯を実現しよろと希 う知性をも深くとらえていること宏、君

はするどくサノレトノレ＝カミュ論争に見出している。この論争の原型としてマルクス＝ ブルー ド
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ン（およびシュテイJレナー）の対決を重ね合せつつ、君は．共産主義が生産的組織をめざ寸こ

とで個体性を認めぬ専制J主義をもたら寸というフソレードンの批判jから‘それをいかに反批判し

てはなムないかを学ぼ 号としてい介よ号マもあるn 入閣の被造物がそれを代表すると称する人聞

を通して人聞を支配すると L寸事熊への抵抗ブルート・ンとシュテイノレナーに共通するこの予

感を、それが目 前の階級的勢力配置の状況判断W おいて誤っ ているという理由で無規し去 るの

でなくて、なぜかれらが誤ったのかを了解寸るも見点がも し君 になかったとしたら、マノレクス ・

プノレ ードン問題を現代の問髄 としてかぎつけるH臭覚を君主はもたなかったはずである。君のカミ

ユを見る服はあたたかL、n にもかかわらず君は、カミュにあって 「労働のヒューマニズム」と

表わきれた思想的原基vrサノレ トノレが「欲求のヒュ ーマニ ズム」を対質容せる寸がたを、ある痛

ましい 「回心」としたがら評価する。かつての7ナーキス ト・サノレトルが「現実的な7ンガー

ジュマンのう%陀ローす主義を可能なかぎり堅持してゆく」のを冷戦の なかでの立脚点として

選択せざるをえなかった‘その違和感を自分のそれとして見つめぬこ号とする姿勢が君。rはあ

った。さ しあたり 冷たい戦争を与件として、そこでどうしたら大衆の 「主観性」を最少限度で

生かす「人民戦線Jを編制千ぎるのか．必要とあらば自分そ その統一戦線の なかでどこまで

「回心」せしめうるか。サル トノレのこの役企は．君vrあっても自身の主体を賭けての謀趨であ っ

たと恩われてならなL、。そのかぎ り千マルクスは一一そして フソレードンも一一君のま ぎれもな

き同時代人千あった。君はーイ固め宇土令思想史家として二人の対決κ冷静vr耳を傾けながら． 二

人がたがL、II(聞いかけ批判しあう声を、 自分の胸vc巣づくる二つの魂のそれとして受けとめて

いたのではたか ったか。当面の戦術的要請からそれと の疎遠な同盟をむすぶ、 そのよ 可なかり

そめの共闘者としてプノレー ドンは過ぎれてはならない、 プノレー ドンのよって立つ基盤を克明κ

分析した上でそのよび声が民衆の心をなぜとらえてはなさないかを、古い言葉を使えば＂？） レク

ス主義は他山の石としなければならない．君のねらし、はここκ定められてあった と書いたら君

は見当ちがL、も甚だ しいと苦笑するだろ号刀、

* 

君とわたくしはかつて神田校舎で研究室を ともにした。君はひっそりと読書するありがたい

同室者千あり 、わたく しのほ号からきっかけを作らないかぎり君の口がほぐれることはなかっ

た。あれは1965年 ごろである号か、わたくしが『諸形熊J解きほぐしに熱中 していたと宗、君

は 『資本論』のたかの疎外o，論理の胡湖を活字にしはじめていた。わたくしはそこで、それが

『諸形熊』研究とどんたに深いと ころ予結びついているか、などとは夢にも予想せずに君から
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へーグル一一一 「へーゲルj の発音が尻上りになる君の口ぶりがなつかしいーーへの深い造詣に

裏打ちされたマルクス疎外論の手ほ どきを受けたのだっ十。 留学をひと月ほど後にひかえて伺

かと気ぜわしい一目、思えば赤面の至りでしかないが、平田滑明氏と遊んでの『諸形熊』研究

令 1/(ヲ｜っぱり出きれ、 そこで『要綱』のたかの 『諸形熊』 とL寸見方をつぎつけられた。わた

くしがそれま？単行本『諸形熊』読者で しかなか ったことは告白するまでもたL、。 平田氏陀痛

打され、 『要綱』について見でわたくしは 『諸形熊』がほかならぬ疎外論で しめくくられてい

るのを発見して7 ＂＇と思ったのだが、平田氏から提示きれたフソレードン批判 ー所有論ー疎外論

の系譜宮、君の、プノレードシの集合力ーマルクスの社会的生産力ー疎外止揚の論理？もみほぐし

てもら 号には、 も号時聞がなか った。それでな くと も君の口はじれっ介いほど重かったのだか

らの心を残 して、しかし歴史研究者のはし くれと しては『諸形熊』 と疎外論とにブリッジをか

けるのvr『ド イツ ・イ デオロギー』的所有形熊史論というあの難物を避けて通るわけ Kはゆ く

まい、これはたいへんな問題K頭をつっ こんだものだとい号大ぎな不安 を抱いたまま．わ寸く

しはしばら くをマルクスと離れて異国κ暮す ことと なる。 帰って再 会した君は押しも押さ早れも

せぬブルー ドン専門家と してま十もや数＋歩も先に立っていた。

君が研究の出発点としてえらんだ地点にわすごくしは今よ号ゃく立つ でいる。そのブルートーン

研究W震がこめた思いそわすこくしは歴史の問題と して解とうと しはじめTばかりであり、死 1/(

急いだ君がえがきつつあった統一戦線の論理 をわれわれはまだ共有するに至っていなL、。

森川君． これから君 /ff本格的な手ほどき を受けるつもり でいたのだ。 君はあのこ つの魂のあ

らが」、に君たりにつけようとした結着を形にするまで生きているべきであったの苦しい模索1/(

君は体当りをつづけ． そして不慮に型車れた。まだ来墾の荒地たる日志のマノレクス研究Uし し か

し君のいれた鋤あとはくっきりと 印 されている。

比類 なくおのれ陀誠実チあ った友よ、 いまはやすらかに眠れの

( l 97 3 4・5)

ノ、 ゼ 釣 ') 

森 下健 二

もう 5年くらい前のことであろうか、確か 9月上旬だったと思 奇効＿；、森jII君がハゼ釣りの手

ほどきを してくれるという ので、同僚の山田克己夫妻とー諸に出掛けること Kした。当日は快
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