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今から半世紀以上前の家内の話から始めることをお許
しいただきたい。家内は幼稚園の頃からバレエを習って
おり、お世話になった先輩バレリーナの舞台にしばしば
招待されていた。そのひとつは、１９６８年１０月２６
日の日生劇場でのミランダであった。牧阿佐美が主役の
ミランダを踊った。
舞台終了後、楽屋に父とともに招待してくれた先輩を

訪ねる。そして、父は目を疑った。ミランダの原作者で
ある三島由紀夫と９日前にノーベル文学賞の受賞が決
まった川端康成が談笑していたのである。それから４年
を経ることもなく、二人はそれぞれに自死した。
三島に対する評価は振幅が大きいし、好き嫌いも激し

く対立する。私も好きなわけではないが、一文一文が短
く、リズミカルな文体からは音が聞こえてくる感覚があ
る。耽美派としての代表作として『金閣寺』は珠玉であ
ろう。
今回紹介した『命売ります』は最近注目されており、

若い読者も増えているようだ。それは、ハードボイルド
小説とも言え、エンターテイメントとしても楽しめるか
らである。週刊『プレイボーイ』誌に連載されたことか
らも、若者への親和性は高い。
それとともに、純文学作品では書けない三島の本音、

それは生と死に関する苦悩がにじみ出ているという指摘
も当たっていると思う。村上春樹の『世界の終りとハー
ドボイルド・ワンダーランド』と同じ読後感があるかも
しれない。

『命売ります』（ちくま文庫）
三島由紀夫
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